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Het atelier 1 
 

‘Jos, wil jij deze dame alvast haar siliconen hempje aandoen? Ik 

moet de kleintjes nog wat kriebelen.’ Lieke zat op een hoge kruk 

aan het lange eind van de werktafel met een paar kleine ogen-

schijnlijk rode wassen objecten voor zich en een klein mesje in 

de hand. 

 Jos had een nogal omvangrijke sculptuur van klei voor zich 

op tafel staan. Het was een buste van een naakte vrouw – dat 

kon je vrij snel zien, dat het een vrouw betrof – van misschien 

wel een kleine meter hoog. Ze begon vanaf haar middel, een 

stukje onder de navel of net boven haar venusheuvel, tot en met 

haar hoofd. Dáárop was een soort hoofddeksel aangebracht, een 

weefsel van takken leek het wel, waaruit aan beide zijden een 

gekromde bokkenhoorn recht omhoog rees. Het hoofddeksel 

legde een schaduw over haar ogen maar doordat het gezicht 

ook enigszins naar beneden gericht was, gaf het je het gevoel 

dat zij haar ogen dicht had, of in ieder geval dat zij als het ware 

bij haarzelf naar binnen keek. Aan haar romp ontbraken haar 

armen maar verder benaderden de vormtechnische details de 

cognitieve perfectie die elke man bij een vrouw in zijn hoofd of 

ziel had. Jos zou voor het komende uur niettemin een behoorlij-

ke maar lonende klus ontlenen aan haar siliconen lijfje, dat 

strakker dan welk latexpakje dan ook zich om haar bollingen, 

holten, groeven, plooien en kerven zou sluiten. 

 ‘Doe maar in vier delen,’ vervolgde ze. ‘Twee voor het hoofd 

en twee voor de romp. OK?’ 

 ‘Goed,’ mompelde hij, ‘dan ga ik de lady maar eens vieren-

delen.’ 

 ‘Prima, wel met een beetje respect, hè?’ 

 Lieke had de kleine wassen poppetjes de dag ervoor uit de 

siliconen mallen hadden gehaald. Ze moesten nog worden bij-

gekrabd, -gekerfd en -gesneden voordat ze naar de gieterij gin-
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gen. Het waren ook vrouwenfiguren; miniaturen, vergeleken 

met de grote bustes die ze maakte, maar ook anders. Ze waren 

zo’n twintig centimer in hoogte. Deze drie maakten deel uit van 

haar serie Wild at Heart, gestileerde venusjes waaraan hier en 

daar een hoofd, been of arm ontbrak, omdat die er dan niet toe 

deed, maar waaraan de vrouwelijke elementen juist werden be-

nadrukt. De verfijning zat hem echter in de suggestie van lap-

pen kleding die de beeldjes droegen, welke door strengen touw 

of band gebonden werden en daarmee ook de bedoelde vrouw 

gebonden hielden. Voor wie het wilde zien, waren het welhaast 

subtiele updates van de Venus van Hohle Fels uit de Schwäbi-

sche Alb, die de leeftijd van 40.000 jaar had. Met een klein beetje 

pathos kon je zeggen dat het fysieke archetypes waren van de 

vrouw. 

 Jos kwam op dinsdag en donderdag naar het atelier om te 

helpen en ook om er eenvoudigweg te zijn. Vooral bij grote 

beelden was zijn assistentie onontbeerlijk, niet alleen bij het 

zware versjouwen van grote bronzen beelden voor vervoer naar 

een galerie maar ook bij het secure preparatiewerk dat in de ve-

le verschillende fasen van het gieterijklaar maken van een uit-

eindelijk bronzen beeld nodig was. 

 Lieke maakte haar beelden in klei. Dat was háár proces van 

kunstzinnige creatie. Daarna kwam het ambachtelijke proces, 

welk ze goeddeels deelde met Jos. De kleinere beelden nam ze 

meestal voor eigen rekening, grotere pakten ze samen aan. Ze 

streken ze met kwasten in met een vloeibare siliconenlaag, maar 

dan wel deel voor deel. Een groter beeld kon wel in vier delen 

bestreken worden, het ene na het andere. Dat was nodig want 

het kleibeeld was er feitelijk alleen maar om een zogeheten ‘ne-

gatief’ te vormen. De siliconen delen moesten na droging en 

uitharding wel weer afzonderlijk van het kleibeeld afgehaald 

kunnen worden, zodat er een negatieve ruimte binnenin over-

bleef, en vervolgens weer aan elkaar verbonden om er de was in 
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te kunnen gieten, die dan ook weer een paar dagen moest stol-

len. 

 De vloeibare siliconenlaag droogde maar bleef maximaal 

flexibel en had zich exact als een latexhuid gevormd naar elke 

vorm, inkeping en uitstulping van het kleibeeld. Over deze laag 

kneedden ze een dikke huid van een pasteus siliconenmengsel 

en als dát voldoende cohesie had, kwam daar weer een schil 

van epoxiehars overheen, welke uithardde tot een keiharde laag 

die zich had vastgeklonken aan de pasteuze siliconen schil. Zo-

doende was er een twee- tot vierdelige steunkap ontstaan om 

het beeld. Maar met klei kon je niks bij de bronsgieter, wel met 

was. Dus daarom werd in de holle ruimte van de siliconen 

vorm vloeibare was van zeventig graden gegoten, die dan na-

tuurlijk weer moest stollen en uitharden.  

 Jos was een stille man, had aan een half woord van Lieke ge-

noeg. Tot voor ruim tien jaar geleden was hij zijn leven lang fy-

siotherapeut geweest. Nadat zijn vrouw vlak na zijn pensioen 

stierf, was zijn wereld gekrompen. Zijn kinderen woonden in 

het noorden van het land en ofschoon hij ze regelmatig bezocht, 

was er voor hen minder reden met enige regelmaat naar de 

streek van hun jeugd te reizen. Twee doordeweekse dagen hier 

bij Lieke waren niettemin genoeg voor hem om de stilte en de 

muren thuis steeds weer aan te kunnen. 
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De gieterij  
 

Meestal bracht Lieke haar wassen beelden naar de gieterij van 

Pie Vaessen en liet het gieten verder graag over aan Pie. Ten-

slotte moesten er eerst nog grafiet-gipsen mallen om de wassen 

beelden aangebracht worden. En eer die genoeg uitgehard wa-

ren om het kolkende brons van twaalfhonderd graden te kun-

nen weerstaan, was je ook alweer een paar dagen verder. Pie 

belde haar echter meestal voordat er gegoten ging worden. Dan 

kon ze zelf bepalen of ze erbij wilde zijn of niet. Later, na het 

gieten, afkoelen, uitharden en wegslaan van de mallen en na het 

zandstralen van de gipsresten op het beeld, belde hij opnieuw, 

opdat ze de bronzen resultaten kon komen ophalen. Dat was 

ook weer meestal pas na een paar weken. Soms echter, zoals 

deze keer, kwam ze het gieten bijwonen. 

 Het schenken moest in nauwe coördinatie gebeuren want 

anders was het niet zonder gevaar. De grote schenkhuls, smelt-

kroes genaamd, werd met grijparmen aan weerszijden bediend, 

ongeveer zoals straatwerkers zware stenen tilden. 

 Alle gipsen mallen, van groot naar klein, stonden in het 

zandbed van wel tien tot vijftien vierkante meters opgesteld, 

met de gietgaten gretig naar boven. De grote objecten waren 

eerst. Ze kwamen nu bij de kleintjes aan, en bij de kokers van de 

driedelige reeks Wild at Heart. De smeltkroes was nog steeds een 

magische huls vloeibaar vuur, het brandend brons kon niet 

wachten te worden gegoten in de mal waarin het wassen beeld 

slechts pro forma het voorwerk had mogen doen maar in een 

‘whoosh’ de wijk zou moeten nemen voor het louterende vloei-

bare bronzen vuur; alsof de ziel van het beeld ermee instemde 

te worden vereeuwigd tot een uiteindelijk onvergankelijke ver-

steende vorm, alsof het zo alsnog zijn of haar bestemming had 

gevonden. Niet alleen de mens maar misschien ook de ziel ver-

langde naar vastigheid, een plek, voor altijd. 
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 ‘Ho, rustig!’ riep Pie naar Marjan die aan overzijde de andere 

handvatten van de kroes vasthield. Maar het was al te laat. Mar-

jan had onwillekeurig te snel de bus ingedraaid en de bronzen 

gloed spatte weg op de rand van de grafiet-gipsen mal. Het 

gietgat van het beeld werd gemist. Pie maakte een sprongetje 

achteruit en draaide de smeltkroes in een reflex recht. Er waren 

heel wat plakaten brons op de mallen en de vloer gespetterd. 

Lieke zag het natuurlijk gebeuren. Ze zou later kijken of er nog 

wat bruikbaars bij was. Doorgaans werden dergelijke spatresten 

bij het opruimen bij elkaar geveegd en hergebruikt in vuur-

kommen voor een volgende gietgelegenheid. 

 Maar er vond nu iets aparts plaats. Wellicht had niet ieder-

een aanwezig het bemerkt. Een luttele drie tot vijf seconden na 

het voorval hoorde Lieke een minieme knal. Dat kon, achteraf 

beredeneerd, op zich wel komen door de snelle afkoeling, zoals 

gegoten en gemorst glas ook knallen produceerde. Maar het 

vreemde was het geluid van wind daarna, vrijwel zoals bij de 

vertraagde luchtverplaatsing van een dalend en dus  laagover-

vliegend vliegtuig nadat het al voorbij is: een knal als van een 

zweepslag en meteen erna een ‘whoosh’. Pie had het ook be-

merkt. Hij stond even stil, keek op, probeerde zijn hoofd naar 

het geluid te draaien, keek Lieke kort aan, schudde in een enke-

le beweging zijn hoofd. ‘En nu goed,’ zei hij tegen Marjan en 

bracht zichzelf weer tot orde. Het was allemaal maar een paar 

seconden. 

 De gietgaten in de mallen, die allemaal naast elkaar in het 

zandbed waren opgesteld, werden verder keurig tot aan de 

rand gevuld en vervolgens met wat zand bedekt tegen het te 

snel afkoelen. En dat was het voor deze dag. 

 Ze namen een biertje uit de fles, Lieke kletste nog wat na met 

deze en gene maar was ondertussen wel benieuwd naar de 

spatsels die nog steeds achter het zandbed op de vloer lagen. Ze 

nam ze regelmatig mee naar haar atelier om eventuele decora-
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tieve vormen erin te ontwaren en zo ja, ze bij te slijpen, polijs-

ten, patineren en bij gelegenheid aan vrienden en familie te 

schenken. 

 ‘Jij hebt het ook gehoord,’ zei Pie tegen Lieke. Hij vroeg het 

niet, hij zei het. 

 ‘Ja.’ 

 ‘Dat was nieuw voor mij,’ vervolgde hij. ‘Vuur en hitte kan 

natuurlijk in één keer veel lucht aanzuigen maar dit was op een 

ander moment, vind je ook niet?’ 

 ‘Ik weet het niet. Het was apart.’ 

 ‘Tja..., tja… Wanneer kom je ze halen?’ 

 ‘Doe maar rustig. Volgende week?’ 

 ‘Goed. Bel of app me maar als je van plan bent te komen.’ 

 Als de gietsels afgekoeld waren, na een kleine week of wat, 

moesten ze uit het gipsen onhulsel geslagen worden en gezand-

straald. Dat was nog wel een behoorlijke klus. Het verder af-

werken, vullen van de ontluchtingsgaten, slijpen, polijsten en 

patineren deed zij zelf in haar atelier. 

 ‘Ja,’ antwoordde ze, ‘ik ga nog even de vloer inspecteren, als 

je het goed vindt.’ 

 ‘Haha. Je zou eens wat hier laten.’ 

 ‘Nee, als het effe kan niks, niente. Je krijgt straks al genoeg 

centjes van mij.’ 

 ‘Ik ben anders toch de onbaatzuchtigheid in persoon.’ 

 ‘Vind jij.’ 

 ‘Hahaha!’ 

 Ze ging kijken achter het zandbed waar de gipsen kokers 

hadden gestaan. De morsrestanten waren aanzienlijk in aantal, 

meer dan gewoonlijk vanwege de korte miscommunicatie tus-

sen Pie en Marjan bij het schenken. Ze bleef staan, rekte zich, 

schrok even, keek nog eens goed. Er was daar iets verder één 

plakkaat dat nog steeds gloeide. De rest was inmiddels mat en 

donker. Ze liep ernaartoe, ging gefascineerd door de hurken, 
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bleef stil zitten kijken en voelde nog steeds de warmte stralen. 

Voor haar, plat op de betonnen vloer lag een bronzen stolsel in 

de bijna abstracte vorm van een vrouwelijke figuur, of beter: tot 

aan de taille en de heup was het een vrouw en eronder een 

zeemeermin. Maar dat niet alleen, het gloeide en straalde nog 

warmte en licht. Niet echt fel meer maar bijzonder intrigerend, 

omdat de andere stolsels al gedoofd en veel meer afgekoeld wa-

ren. Ze besloot nog even te wachten totdat ze het met een paar 

andere plakkaten kon oprapen en meenemen. Pie was verderop 

nog bezig met vegen en hier en daar wat opruimen. 

 Het stolsel was onmiskenbaar een rank vrouwenlijf. Een 

kunstenaar had het zo kunnen stileren. Het hoofd was niet meer 

dan een toevallig uitsteeksel bovenop iets wat de aanzet van de 

kin had kunnen zijn, alsof het object anoniem moest blijven, zo-

als een mode-dummy. De gracieus gespreide armen waren ver-

vormd tot iets als uitstaande vleugels. Aalscholvers konden op 

eenzelfde zelfverzekerde, bijna vrijpostige manier op een steen 

in de rivier staan om hun vleugelveren in de zon te laten drogen 

en zichzelf te koesteren. Haar taille en heup liepen over in een 

soort verklonken onderstel van een zeemeermin. Het was een 

zwierige, vrije figuur, met de houding en gestolde aanlokkelijk-

heid, als je het geheel bekeek, van een flamencodanseres. 

 

 

  

 

 

  



17 

Anima 
 

Ze wist het niet maar het wás zo. Ze moest er klaar voor zijn. Ze 

wist het niet maar het zou de dag zijn die in het teken van Zodi-

ac stond en het lichaam van Venus. Het werd tijd, maar al die 

tijd had ze het begrip ‘tijd’ niet meer gekend. Het gebeurde, ze 

had er geen invloed op, ze werd gestuurd. Of anders gezegd, de 

krachten voerden haar daar waar ze was en waar ze ging. 

 Er was ook een roep, een stille drang, van heel ver. Ze moest 

zich gaan laten zien, ze moest vorm nemen. Er was vuur, vloei-

baar vuur! Dáár, dáár naartoe. Vloeibaar vuur waarin haar 

vorm al besloten lag, vuur van amorf onpeilbaar verleden maar 

wellicht vormvaste toekomst. Ja, tijd! Ze voelde de dimensies 

terugkomen. 

 

Ze voegden zich doorgaans naar de gedaanten van onze ge-

dachten of dromen en volgden ons begripsvermogen en onze 

vaak verdrongen herinneringen. Waar ze dat niet deden, ont-

trokken ze zich aan onze waarneming en hadden we geen weet 

van hen. 

 

Marjan had net als Pie, die tegenover haar stond, de handvatten 

stevig vast, de handvatten van de tang waarin ze de smeltkroes 

met vloeibaar brandend brons geklemd hielden. Ze wachtte op 

het signaal van Pie. Hij zei dan altijd: ‘Een, twee, ja.’ Op dat 

moment moesten ze tegelijk indraaien zodat het vloeibare brons 

in de gipsen mallen kon worden gegoten. Je moest op elkaar af-

gestemd zijn en tegelijk draaien want anders ging het mis en 

gutste het gloeiende spul over de betonnen vloer in plaats van 

in de koker waar het beeld zich moest gaan vormen. En dan had 

je nog geluk als je zelf niet de hete massa op je had gekregen. 

 ‘Let op,’ zei Pie, klaar om af te tellen. Marjan voelde echter 

plotseling een koude luchtstroom langs haar gezicht scheren, 
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richting schenkbeker leek het. Het verstoorde haar concentratie, 

ze keek onwillekeurig kort om waar dat vandaan was gekomen 

en draaide per ongeluk al iets haar handvatten in; het rechter 

handvat een fractie naar beneden, het linker naar boven. Pie 

riep nog ‘hooo’ maar een deel van het brons stuiterde al weg op 

de randen van de gipsen kokers en vervolgens spetterde het op 

de vloer. 

 

Ze had zich losgemaakt, was aangezogen door het vuur, de 

warme massa nam haar op. Ze gleed mee, klotste op de koude 

grond, vervloeide en nam de vorm die ze al was. Ze koelde in 

het begin snel af, met een knal, want ze moest een deel van de 

energie loslaten welke de zelfmodellering had gekost. Maar er 

was nog vuur in haar, en een zekere warmte en gloed zouden 

haar nooit helemaal vervlieten, al zou ze nu snel vast worden en 

schijnbaar koud. Warmte zou desondanks, zoals mensen het 

wel eens noemden, haar ‘innerlijke zelf’ zijn en soms zou zij die, 

al was het maar bij suggestie, doorgeven aan de koude, harde 

materie. 

 En ze wist het niet maar wist het nu: ze was een zij. 

 

 

 

  


