‘Dan gooi me maar eruit!’

Meteen na zijn lerarenopleiding in Zuid-Limburg, januari 1984,
had hij een baan als docent Engels, een volledige nog wel. Dat
was in die tijd reeds een unicum geworden. Maar hij moest er
wel voor naar Velp bij Arnhem. “Effe naar het Midden-Oosten,’
zei hij tegen Elda als hij op zondagavond vertrok. Hij kreeg er
twee kamers boven de Rabobank, want de voorzitter van het
schoolbestuur was daar een of andere manager. Er woonden
nog een werkende jongen en een meisje, beide van vooraan in
de twintig en een oudere gepensioneerde heer.

Wien had de baan verkregen en geaccepteerd onder zijn
voorwaarde dat hij een vast lokaal zou krijgen en een overhead-
projector. Ook dit laatste was in die tijd nog iets uitzonderlijks.
De meeste scholen hadden één of twee overhead-projectoren
voor studie- of conferentiedagen voor leraren of incidenteel een
les in de softe hoek; maatschappijleer of levensbeschouwelijke
vorming. Maar het werd echter keurig gehonoreerd. Waar-
schijnlijk had Wien de zware benoemingsdelegatie met zijn
jeugdige vastberadenheid zowel overbluft als gecharmeerd,
want hij had ook kort zijn verworven didactische inzichten bij
wijze van toelichting gecommuniceerd. Ofschoon die in de oren
van de zeer traditionele leiders van de school nogal hevig ver-
nieuwend en misschien wel hemelbestormend moesten hebben
geklonken, gaven ze hem unaniem hun vertrouwen, of iets an-
ders bezien, het voordeel van de twijfel. Want achteraf ver-
moedde Wien dat ze gedacht hadden hem nog wel wat te kun-
nen ‘kneden’. Ze hadden de avond na het sollicitatiegesprek in-
formatie ingewonnen bij de hoofddocent en een van zijn docen-
ten Engels. Zij wisten natuurlijk niet dat Wien in feite met beide
goed bevriend was en ook buiten de opleiding contact onder-
hield. Natuurlijk ook was er gevraagd of Wien niet te hard van
stapel zou lopen. Maar zijn docenten verwezen naar prima sta-
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geresultaten en Wiens kennis en persoonlijkheid. Bovendien
was hij al wat ouder dan gangbare studenten. ‘Zo, nu moet je
ons niet gaan beschamen,” zeiden ze tegen Wien. Nee, dat zou
hij niet gaan doen, zei hij.

Hij kreeg vrijdagmiddag zijn diploma en moest maandag om
half negen beginnen. Vrijdagochtend was hij echter nog hele-
maal naar Velp gereden om het contract te ondertekenen, mate-
rialen overgedragen te krijgen, de lokaalsleutel te innen en ui-
teraard zijn te betrekken lokaal alvast goed te inspecteren. Dus
maandagochtend acht uur stond hij in zijn nieuwe lokaal, keek
nog eens rond en begon verwoed aan de tafeltjes te schuiven.
Die stonden namelijk in de hele school standaard in rijtjes. Dat
was voor Wien volstrekt uit de tijd. Dat had hij zelf al altijd op
school gehad en moest nu maar eens afgelopen zijn. Zodoende
schoof hij ze in een dubbele U-vorm. Oh, trouwens bij Hertoghs
van geschiedenis had hij zelf op de middelbare school al in U-
vorm gezeten. Dat was gezellig en ging verder toch prima. Nou,
en Hertoghs had toch altijd heel wat te vertellen.

Zijn lessenaar stond oorspronkelijk diagonaal in de verre
hoek bij het raam op een verhoging. Hij schoof hem in etappes
ervanaf en plaatste hem op gelijke hoogte met de leerlingtafel-
tjes in de opening van de U. De overhead zette hij rechts naast
de lessenaar zodat die projecteerde op de witte muur naast het
schoolbord.

Toen hij na een tien minuten klaar was, kwam Mulder, de di-
recteur, even kijken.

‘Kijk nou eens, wat is dit dan!?’

‘Dit is handiger, meer overzicht.’

‘Maar daar zijn ze helemaal niet aan gewend, behalve bij Han
de Kock.

‘Wie is dat?’

‘Maatschappij.’

‘Tja, ergens moet er een begin zijn.’
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‘Ik hoop dat je niet verkeerd begint. Bij De Kock is het een
puinhoop. Die kinderen spelen daar een spelletje mee.’

‘Het is geen opstelling voor een cirkelgesprek of zo, hoor. Dit
is gewoon veel praktischer. Ik ga de uitwerkingen van gemaak-
te opdrachten projecteren met deze projector.’

‘Ja, maar dan schrijven ze alles over.’

‘Geen kans. Je kunt wat je nog niet wil laten zien afdekken
met een simpel blaadje papier. Of ik kan een gedeelte alvast la-
ten zien en ondertussen langs de rijen lopen en controleren of ze
het ook gemaakt hebben.’

‘Oh, ach zo. En overhoringen en proefwerken? Dit is een vrij-
brief voor spieken.’

‘Komen ze snel achter. Toetsen en overhoringen krijgen ze
van mij standaard in twee of drie compleet verschillende ver-
sies.”

‘Dat gebeurt nooit hier op school.”

‘Waarom niet? Het is toch goed om een bestand aan toetsver-
sies op te bouwen?’

‘Je hebt er goed over nagedacht maar ik ben toch bang dat je
de klassen uitnodigt er iets als bij maatschappijleer van te ma-
ken.’

‘Dan zijn jullie er toch om in te grijpen? Ik geef een belangrijk
vak.’

Mulder keek hem aan. Hij zei niets maar er verscheen een
grijns, geen onsympathieke, maar wel een grijns. ‘Zet hem op,
Wien. Succes,” zei hij en liep het lokaal uit.

Meteen erna kwam zijn collega Johan Poort naar binnen
zwieren. ‘Zo Wien, wat dacht je? Een goed begin is het halve
werk?’

‘Ja, eigenlijk wel. Zoiets.”

‘Mooi, hoor. Gewoon doen. Goh ja, die projector staat daar
prima. Ik zie het. Je strekt je arm, legt de sheets erop en je houdt
het overzicht over de meute. Goed, hoor!”
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Johan was wel dertig jaar ouder dan Wien. Ze raakten later
min of meer bevriend. Hij was ooit gescheiden en had nu zijn
volwassen zoon en een geadopteerde zoon bij hem in huis. Die
twee waren ongeveer van Wiens leeftijd. Hij zou voor de tijd
dat hij op de school werkte regelmatig bij Johan binnenlopen s
avonds en een biertje doen, waarbij de zoons vanzelf aanscho-
ven. Helaas verwaterde het contact nadien. Johans huiskamer
was één grote bibliotheek met voornamelijk Engelse boeken. Zij
kwamen dergelijke avonden wel door.

‘Johan, ik heb de methode bekeken. Mainstream is wel erg
mainstream, he?’

‘Ja joh, helemaal mee eens. Maar het zijn mavo-kindertjes, he.
Moet je toch niet teveel van verwachten. Gewoon een vaste ei-
gen structuur maken en vooral veel overhoren.” Hij keek Wien
even vorsend aan. ‘Het echte hobbywerk bewaren we voor ons
zelf voor ’s avonds, nietwaar?’

Wien moest lachen. Hij had al in de gaten dat Johan er een
geheel eigen geestelijk leven erop nahield. Hij had vast ooit de
Pedac gedaan en vervolgens MO-A Engels. Daarna had hij het
wel prima gevonden en zich naar believen zelf bijgeschoold in
de Engelse literatuur en alles wat daarop leek. Johan wist na-
tuurlijk vanuit de sollicitatie dat Wien ondertussen al aan de
eerstegraads opleiding MO-B begonnen was, waar hij hem ook
regelmatig over ondervroeg, zeker op die heerlijke avonden in
zijn huiskamerbibliotheek.

‘Wat we wel samen moeten afspreken, zijn de hoofdstuktoet-
sen. Maar dat komt wel. Begin eerst maar eens. Oh ja, én de
eindexamenklassen die moeten straks mondeling doen en de
luistertoets. Ik heb alle voorgaande CITO-luistertoetsen in mijn
kast liggen. Dat is wel zinnig om vaker tussendoor te oefenen.
Kun je zelf steeds eventjes achterover leunen, he? Goede timing
voor jezelf is ook belangrijk, Wien. Je moet een beetje ritme in je
dagen gaan zoeken.’
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De lokaaldeur was dicht en de eerste leerlingen begonnen
zich al te verzamelen in de gang voor het lokaal.

‘Aha, daar zijn al je eerste discipelen,” zei Johan. ‘Ik ga die
van mij ook maar eens verlossen.” En hij vertrok.

‘Mogen we al naar binnen?’ vroeg een meisje.

‘Ja hoor, be my guest.”

‘Huh? Waar moeten we zitten?’

‘Ga om te beginnen maar alvast érgens zitten.’

‘Oh, raar hoor!

Het drong meteen tot Wien door dat deze kinderen gewend
waren aan het stramien van vaste plaatsen en ze daar meteen op
werden aangesproken in geval ze er eventjes stiekem van afwe-
ken. De klassenvertegenwoordigster overhandigde hem het
klassenboek en hij vond meteen voorin de plattegrond van de
toegekende plaatsen. Tjee, dacht hij, nog steeds niks veranderd.
Het gekke was, dat hij zich tijdens de stageperiodes nauwelijks
met zoiets had beziggehouden. Je deed je kunstje, onder super-
visie van je stagedocent, en dat was het. Aanwezigheid en
plaatsen conform de plattegrond waren uiteindelijk aan de re-
guliere docent.

Deze eerste maandagklas was een 2 mavo-club van vrijwel
dertig stuks. Dus de onwennige onrust en het gekibbel waren
niet gering. Het kostte Wien meteen al moeite zelf rustig te blij-
ven en een zweetuitbraak te onderdrukken.

‘Ja, waar moet ik nou zitten!?” hoorde hij van alle kanten.

‘Weg hier, ik zit hier!” stonden er twee te bekvechten.

‘Hallo beste mensen,” onderbrak hij met enig stemverhef het
tumult. Dat hielp een moment. Ze keken even naar hem, zo van:
oh, het heeft ook een stem. ‘Ga in ieder geval eerst rustig zitten.
Dan kan ik me voorstellen en komen we er samen wel uit.

‘Waarom moeten we zo zitten?’ vroeg een meisje veront-
waardigd. ‘Hoeven we hier niks te leren?” Wien begreep de im-
pliciete verwijzing naar De Kock van maatschappijleer.
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‘Nou,” antwoordde Wien meteen fel, ‘als ik je niks leer van
Engels, ga jij straks je diploma niet halen. En als ik mijn best doe
voor je en jij niet voor jezelf of voor mij, pak ik je aan. Dus ga
maar gauw zitten.”

‘Wauw,” werd er gereageerd, ‘die zit!" En ze begonnen zich te
schikken in het lot van een nieuwe klasindeling. Op dat mo-
ment kwam Mulder weer het lokaal in lopen. Enkele leerlingen
stonden nog achter hun tafeltjes en waren bezig hun tas en
zichzelf te installeren. De rest zat al. Mulder had een directeurs-
stem, tamelijk doorrookt ook, en Wien zag dat ogenblikkelijk op
zijn entree werd gereageerd.

‘Jongelui, ik stel jullie meneer Berger voor en hij komt voor
vast aan jullie Engels geven nu meneer Van Drenth een baan
heeft aanvaard op een andere school.” Daar ga ik hem aan hou-
den, dat voor vast, dacht Wien. ‘Meneer Berger gaat in zijn lessen
Engels veel gebruik maken van de overhead-projector. Die staat
hier naast zijn tafel. En daarom is het handiger als hij in het
midden zit en en jullie direct kan zien. Let goed op en gedraag
je. Meneer Berger, veel succes en nogmaals welkom op onze
school.”

‘Dank u, meneer Mulder.” En Mulder was weer weg.

‘Meneer, waar komt u vandaan?” was de eerste vraag meteen
nadat Mulder de deur achter zich had dichtgedaan.

‘Rechtstreeks uit de rimboe van Limboland,” zei Wien. ‘Maar
dat vertel ik jullie dadelijk wel. Ik loop zo eerst jullie namen
door. Aha, hier staan ze.” Hij hield de plattegrondpagina in het
klassenboek voor zich, die natuurlijk standaard volgens de ta-
felrijties was ingevuld. ‘Alleen een beetje verkeerd,” voegde hij
grinnikend toe. Een enkeling begreep het grapje en lachte even
mee.

‘Nee, nu zitten we verkeerd!” riep een volgend brutaaltje. En
ze kreeg bijval van een groepje princesjes bij haar in de buurt.
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‘Weet je, daar kun je nu wel over doordrammen maar dat
gaat je niet helpen, hoor ... eh, hoe heet je?’

‘Ja,” antwoordde het brutaaltje, ‘dat krijg je, he, als je ons ver-
keerd laat zitten. Ken je de namen niet.”

‘Een ding, meisje,” reageerde Wien met rauw maar gedoseerd
stemverhef, ‘ik neem aan dat je je even vergiste maar voor jou
en voor jullie ben ik u en niet je. En daar krijg je nu niet het laat-
ste woord voor. Als je nog één keer daarmee in de fout gaat,
stuur ik je meteen deze eerste les naar meneer Mulder en loop
ik zelf even mee.” Tot zijn verbazing leek zijn uithaal enigszins
te werken. Wordt een leuk baantje, dacht hij.

Hij nam de namen door en legde nog eens in eigen woorden
uit waarom ze in deze opstelling zaten en zouden blijven zitten.

‘Maar bij meneer De Kock zitten we ook zo en daar zitten we
alleen maar te klooien.”

‘Jajongen, dat heb ik al gehoord. Want ik heb meneer Mulder
en meneer Poort ook meteen gezegd dat ik op deze manier wil
werken. Toch ben ik meneer De Kock niet en ik geef niet maat-
schappijleer.

‘Klopt,” vernam Wien vanuit een hoek. De korte stilte die er-
na viel, was een bevestigende. Hehe, dit gaat een betere kant
uit, dacht hij.

‘Weet je wat,” zei hij, ‘we gaan gewoon beginnen. Ik geef jul-
lie twee weken te gaan zitten waar je wil. Daarna ken ik jullie al
wat beter en plak ik een vaste plattegrond voor Engels in het
klassenboek.’

Tot zover het directe begin van zijn onderwijscarriere. Hij
had niettemin een volle baan vergaard en dat betekende negen-
entwintig lesuren in de week. Met Johan Poort had hij besloten
alle mavo-leerjaren te delen maar daarbij had Wien nog drie
eerstejaarsgroepen meao. In de mavo-klassen bleef het lesgeven
bij tijd en wijle een gevecht, niet alleen met die u-vorm maar
sowieso met de soort kinderen en met name het soort onderwijs

37



waarmee zij waren opgevoed, en waarin sterk de nadruk lag op
inslijpen, gedachteloos — hij zei altijd: hersenloos - reproduce-
ren. Hij kwam er al snel achter dat het clichéadvies van vooral
Mulder maar ook Poort ondanks zijn aversie niet zomaar opzij
gelegd kon worden: ‘Je moet ze kort houden, flink laten werken
en zoveel mogelijk overhoren,” hadden ze gezegd. Natuurlijk
kende hij de typering al uit zijn stageperioden maar Wien hield
niet van de makkelijkste weg. Het ging hem niet om zelfhand-
having als docent maar om écht onderwijs. En daar had hij zo
zijn voorlopig onweerlegbare ideeén over gevormd.

Niettemin was hij aan het einde van die eerste les reeds, bij
het verlaten van het lokaal, zelfs door een leerling gewaar-
schuwd voor al te veel voortvarendheid in het omgooien van
het lessysteem. De jongen was even bij hem aan de tafel komen
staan. Wien gebaarde de nieuwe klas nog even buiten te blijven
staan.

‘Meneer Berger,” zei de zeer beschaafd ogende jongen, ‘uw
voorganger wilde ook heel veel veranderen maar hij is wegge-
pest.’

‘Oh?” antwoordde Wien verbaasd. Dit was al meteen iets an-
ders dan hij tijdens de sollicitatie vernomen had.

‘Ik kan wel zien dat u anders bent,” vervolgde de jongen,
‘maar meneer Van Drenth begon veel te veel leerlingen te ver-
wijderen uit de klas. Daar moet u echt voor oppassen want dan
gaan ze extra proberen te worden verwijderd. Dat spreken ze
met elkaar af.’

‘Ja, dat begrijp ik dan wel dat dat zo gaat.’

“En ik wil u nog één dingetje zeggen: hier in Velp is een groot
verschil tussen Velp-Zuid en Velp-Noord. Die meisjes die zo
brutaal waren, zijn uit Zuid. Meer zeg ik niet. Dan hebt u een
idee.’

‘Dankjewel,” zei Wien. ‘Ik zal er zo onopvallend mogelijk mee
omgaan. Goed?’
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‘Dat is een goed idee.’

‘Ga gauw naar je volgende les.’

Er kwam een mavo 3-klas in slagorde naar binnen, met een-
zelfde begin als het vorige lesuur. Deze keer kon Wien ze enigs-
zins voor blijven. Hij had trouwens toch al de stellige overtui-
ging dat de didactiek binnen een schoolvak vooraf ging aan het
pedagogisch klimaat. Als je kinderen, pubers, didactisch mond-
dood sloeg, kreeg je uiterst kinderachtig gedrag terug waar zij
ook maar even het gevoel hadden niet onderdrukt te worden,
bij elke afwijking van de gangbare patronen. De lesmethode
Mainstream werd in alle groepen 1 tot en met 3 mavo gehan-
teerd als de bijbel van het Engels. Alleen in het eindexamenjaar
werd er noodzakelijkerwijs iets meer vanaf geweken. Om zich-
zelf in ieder geval een béétje te beschermen, hield Wien deels
wel het boek Mainstream aan maar de leeslesjes daarin waren
onbeschrijflijk schools en onwerkelijk, de oefeningentypologie
was van een bijna prehistorische didactiek en de grammatica
werd op z'n skinneriaans gedrild. De methode deed hem nog
het meest denken aan First Things First, waar hij zelf in de on-
derbouw vwo eind jaren ‘60, begin 70 mentaal mee was ver-
morzeld. Wat had hij daar een antipathie tegen Engels mee ge-
kregen. Een wonder dat hij het later nog ging studeren.

Wien gebruikte de overheadprojector zonder woorden op
een volkomen vanzelfsprekende terloopse manier, je zou bijna
zeggen: als een professional. Waarschijnlijk maakte dat nog de
meeste indruk. Bovendien hadden de leerlingen al snel door dat
het heel wat tijd en saaiheid scheelde als de oefeningen kant en
klaar regeltje voor regeltje werden nagekeken. Tussendoor, op
schijnbaar willekeurige momenten, projecteerde Wien een wat
ruimer gedeelte van de uitgewerkte opdrachten. Dan stond hij
plotseling op en liep achter de tafeltjes door om snel over de
schouders van leerlingen mee te kijken. Hij maakte opmerkin-
gen als: “Zie je nu wat je fout hebt gedaan?’ of ‘Nee, dat moet je
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nog even duidelijk verbeteren’ of “Was je die oefening verge-
ten?’

Hij wekte zo de indruk dat hij precies wist hoe iedereen zijn
of haar huiswerk deed. Ook zag hij regelmatig leerlingen wat
onwennig kijken als hij niet meteen straf opgaf bij ontbrekende
oefeningen. Hij maakte wel opmerkingen om aan te geven dat
hij het gezien had en constateerde dat dezelfde leerling een vol-
gende keer minder in gebreke was gebleven.

Aangezien Wien parallel moest blijven lopen aan Johan Poort
op de mavo en andere collega’s op de meao, bleven de lessen
qua toetsing ook gebaseerd op de gangbare methode, Main-
stream dus op de mavo en Time is Money op de meao. Over dit
laatste dadelijk meer. Maar hij hield in zijn lessen tijd over.
Soms als hij geen zin had in iets anders, liet hij ze alvast het
huiswerk maken of leren, wat in die tijd in tegenstelling tot nu
bepaald niet gebruikelijk of de bedoeling was. Al snel echter
had hij een behoorlijke voorraad aan alternatieve opdrachten
operationeel gemaakt, dat wil zeggen, hij had die altijd bij de
hand in mappen in zijn tas of al opgeslagen in de kast in het lo-
kaal. Daarmee liet hij klassen in overblijvende lestijd wennen
aan een ietwat andere manier van bezig zijn met taalverwer-
ving, los van ‘het boek’. Dan legde hij gespeeld nonchalant een
sheet op de overhead met een plaatjesverhaal waarvan de volg-
orde van de plaatjes herschikt moest worden maar waarin ook
een gimmick besloten was. Erbij verschafte hij hulpwoorden in
het Engels en hulpzinnen. Als ze met grammatica bij de verle-
den tijd, de past tense, waren aanbeland, kon de opdracht zijn:
beschrijf eerst elk plaatje (uiteraard in het Engels), bepaal samen
de juiste volgorde van de plaatjes, vertel daarna het verhaaltje
in de verleden tijd.
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Bike for sale

1. Find a logical order in the pictures.
2. Describe each picture in detail, that is: say exactly where the man is, where the dog is (has it
got a name?), what both are doing etc.
3. Write or tell the story of the man and his doggie. (Use the past tense chiefly.)

You may use the following words:

building

next to

along

house

wall

window

dog (dachshund?)
to peer into ...

... the far distance
to lag behind

to keep up

to run along

to weigh

to measure
weight

weighing scales

a ride

exercise

to need

amazed

bowler hat
moustache

trees

lap

to caress / to pet
satisfied

board / notice
bench

against

park

to park

to stay / lag behind
to buy

to slim down

too fat / heavy
to lose weight

[E——

Also think about some story-line, like this:

Introduction

- Information about the man (and his little dog);
- who they were (names?);

- where they live (what kind of town);

what he did for life (what job? Unemployed?);
married/divorced? (why?)

widower? (how come? how long for?);

still single? (lonely?);

his personality etc.

Narrative / Middle section

- what he decided to do, one day;

- why he did so? (because everybody did so? / Just for
fun? / because the media told him to watch his health?
e B

- what he used to do before;

- (unexpected) consequences / coincidences etc.

[ R

End / Conclusion

Al vanuit zijn studententijd beschikte Wien over een veelheid
van dergelijke opdrachten. In de iets hogere klassen was deze
volgende Roald Dahl-achtige situatie een succesformule.
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Word aid:

to bend down
to duck

edge

cliff

steep

retired
relation

A) Shortly answer the following questions.
1. Who are these two characters? What
do they do in life?

2. What are they thinking at the
moment?

3. Was the picnic planned on purpose?
If so. who planned it?

4. What led to such a situation?

B) One of these two characters has a plan which finally succeeds. Write out the
dialogue that would take place in the police station.

C) Imagine the conversation between this couple when they were planning their
picnic. Write out the most important part.

D) Imagine the drawing was used for an advertisement or advertising campaign.
Write out:
- the slogan :
- the short text (no more than five lines) that would accompany it.
(Make sure the type of advertised product comes out.)

Natuurlijk had hij ook kortere opdrachtjes, doorgaans plaatjes
die een situatie weergaven en waarin een raadseltje verstopt zat,
uiteraard steeds met hulpwoorden in het Engels. Of probleem-
oplossingsopdrachten voor groepjes, waarvan de leden elk een
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net iets verschillend informatiekaartje kregen en door vragen
aan elkaar, uiteraard in het Engels, tot een oplossing konden
komen. Dit laatste soort informatiekloofopdrachten waren nie-
temin net iets te ambitieus voor mavo-leerlingen maar de
meao’ers keken ernaar uit.

Dat was op zich een ander verhaal, Wiens lessen aan de
meao-afdeling van de school. Er was een zeer strak programma
van te verwerven vakterminologie, handelscorrespondentie en
daarbij behorende functionele zinnetjes en grammatica. Het
kwam voor de leerlingen neer op elke les een brief schrijven,
grammaticazinnen naar het Engels vertalen en begrippenvoca-
bulair leren. Elke week werd er tevens overhoord. Het klassi-
kaal controleren en bespreken van gemaakte brieven was voor
elke docent een intensieve en tijdrovende activiteit en daarbij
moest er ook nog uitleg verschaft worden over vervolgcorres-
pondentie en grammatica.

Wien had drie collega’s op de meao. Twee dames van rond
de veertig jaar waren gewend de leerlingen flink onder druk te
zetten. Je hoefde niet heel goed te kijken en luisteren om te be-
grijpen dat ze heel veel haar op de tanden hadden, maar feitelijk
was zoiets ook wel nodig om met een traditionele aanpak tiber-
haupt door zo'n overambitieus taaltrainingsprogramma heen te
komen. Dan was er een andere mannelijke collega, net een paar
jaar ouder dan Wien en precies een jaar eerder begonnen op de
school. In het tweewekelijks werkoverleg bleek dat hij altijd
achterliep en daar voerde hij allerhande omstandigheden voor
aan. Hij was wat nerveus als hij verslag moest doen. De dames
deden dan wel hun best zo begrijpend en meegaand mogelijk
daarop in te gaan, maar hun lichte ergernis liet zich niet echt
verhullen. Wien had daarentegen het gevoel dat zij stiekem
groeiden met het relatief onvermogen van de collega en zij
daarom juist zo iemand nodig hadden. Vanzelfsprekend waren

43



zij er bij Wien vanuit gegaan dat zijn voortgangsproblemen nog
een stuk groter zouden zijn.

‘En hoe gaat het bij jou? vroeg de vakgroepvoorzitster,
Zwart heette ze, de eerste vergaderingen steeds nadat zijn col-
lega beschroomd zijn billen had moeten ontbloten.

‘Prima, hoor,” antwoordde Wien, waarop hij de dames ogen-
blikkelijk synchroon een uiterst verbaasd gezicht zag trekken.
Dat antwoord was niet de bedoeling, leek het.

‘Oh? En krijg je alles binnen de tijd af?’

‘Zeker.

‘Oh? Behandel je wel alles? Loop je de brieven na? Hou je bij
wie zijn werk doet en wie niet? Heb je de order confirmation al
uitgelegd? En de perfect tense?”’

‘Ja hoor,” antwoordde hij. ‘Geen probleem. Het boek is verder
ook heel duidelijk.’

‘Ja, maar het is wel veel. Dat zie je aan Martin. En dat weten
we zelf ook wel. Maar Marita en ik zitten al jaren in de stof, dus
wij kennen de valkuilen wel, vooral met het oog op de toetsen.’

Ja, dacht Wien, als je stof tussen de benen hebt, zit je in de
stof. ‘Dat neem ik aan,” zei hij. ‘Maar ik heb de toetsen voor de
eerste tijd thuis goed doorgenomen. Dus ik weet wel waar het
naartoe gaat. Ik ben trouwens blij dat jullie die al allemaal klaar
hebben. Dat scheelt.”

‘Maar het tempo is hoog. Elke nieuwe docent heeft daar
moeite mee. Ben je niet bang dat je af en toe wat over het hoofd
ziet?’

‘Nee, dat ben ik eigenlijk niet en dat geloof ik ook niet. Ik heb
wel al eens gehoord dat ik kennelijk heel duidelijk kan uitleg-
gen.’

‘Ja, dat moet dan wel. Nou vooruit, we zullen wel zien. Hou
ons wel op de hoogte als er wat is. En je kunt altijd alles vragen.’

‘Nou, dat vind ik hartstikke fijn.” Hij griezelde even van zich-
zelf, van zijn eigen voorkomendheid.
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Het viel hem tevens op dat ze niet doorvroegen hde hij dan te
werk ging. Dus dat vertelde hij ook niet. Kwamen ze later wel
achter. En was het niet door rechtstreeks aan Wien om toelich-
ting te vragen, dan hoorden ze terloops in de gangen wel leer-
lingen uit, of ze hoorden iets terug van eigen leerlingen. Zo van:
‘Nou mevrouw, meneer Berger doet dat heel anders.” Het was
zeker zo dat als hij identiek aan de dames te werk was gegaan,
hij hun planning ook bij lange na niet had kunnen bijhouden.
Daar moest je als docent eerst de status van een takkewijf of een
bullebak voor vergaard hebben.

Wat hij niet vertelde, was dat hij meteen de zondag voor zijn
eerste lesdag al het te behandelen hoofdstuk in Time is Money
had uitgewerkt. Gelukkig had hij drie parallelklassen meao. Hij
had alles met stiften in verschillende kleuren op sheets geschre-
ven: de briefopdrachten, de te vertalen grammaticazinnen en
nog aparte schematische grammaticaoverzichten. In de vertaal-
zinnen had hij bijvoorbeeld alle verleden tijden (past tenses) en
bijbehorende tijdsaanduidingen in rood geschreven en alle vol-
tooide tijden (perfect tenses) en aanduidingen in blauw. Op zich
allemaal niet zo bijzonder, maar op het moment dat hij de over-
head aanklikte en zijn eerste sheet er zwierig op legde, welke
meteen haarscherp op de muur verscheen, viel bij menige jon-
geling de mond open. Dit was in die tijd werkelijk volstrekt
nieuw voor hen.

‘Hoho,” zei Wien, ‘we gaan het beetje bij beetje doen, niet zo-
maar klakkeloos overschrijven.” En hij legde een gewoon A4’tje
over de sheet en schoof dat naar beneden al naar gelang hij met
de uitleg vorderde. Zo bleef hij nadien elke les de brieven nakij-
ken en de vertaalzinnen. Na een maand zat de routine er goed
in en liep hij altijd eerst, nadat hij de eerste vijf a tien zinnen had
vrijgegeven aan het begin van de les, achter de tafels langs om
globaal het huiswerk te controleren. Dat was niet echt waarvoor
hij in het onderwijs was gegaan, maar hij kon niet achterblijven
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bij zijn collega’s en moest minimaal met dat controleren wat
schijn hooghouden. Hij had echter de meeste leerlingen al zover
dat zij gewoon hun werk hadden gedaan. Achteraf kon hij zich
niet herinneren dat hij één meao-leerling ooit daadwerkelijk be-
straft had voor ontbrekend huiswerk. Wel nam hij op gezette
tijden iemand apart en vroeg wat er aan de hand was. Hij had
het gevoel dat zo iemand dan eerlijk was en soms ook durfde te
zeggen dat hij of zij er zich in het weekend niet toe had kunnen
zetten.

‘OK,” zei Wien dan. ‘Laat het me de volgende keer zien.’

Het kwam zelfs voor dat het antwoord dan was: “‘Maar ik kan
het dadelijk overschrijven van de muur.’

‘Prima,” antwoordde Wien. ‘Dan wil ik volgende les zien dat
je in ieder geval dat ook gedaan hebt. En je nieuwe huiswerk af.
Want anders schiet ik je aan bij de geheime dienst.” Hij kwam
nooit bedrogen uit. Vertrouwen betaalde zich terug. Hoe dan
ook, al bij zijn keuze voor het leraarschap had Wien zich voor-
genomen nooit repressief te werk te zullen gaan, hetgeen het
hem, afhankelijk van het pedagogisch klimaat op een school,
niet altijd vereenvoudigde.

Een kleine kanttekening past hier bij deze eerste school: Er
bestonden geen mobiele telefoons toen, waarmee je even een fo-
tootje had kunnen nemen van een geprojecteerde uitwerking of
aantekening. Nee, de mens was toen voorlopig nog een homo,
dat wil zeggen een analoge sapiens en nog lang geen digitale
deus, ook nog geen google algoritme.

Na een half jaar ging het richting zomervakantie en werd Wien
uitgenodigd bij Mulder, zijn adjunct Melchior — een aardige
man trouwens — én een nieuwe ster onder de schoolverwulfse-
len: De Bruyne. Deze laatste zou met ingang van het volgend
schooljaar aan de directie worden toegevoegd als algemeen ma-
nager, zeg maar floor-manager. De school was groeiende, van-
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daar waarschijnlijk. Wien vernam zijn naam en het viel hem
meteen op dat de man ook een bruin pak droeg. Wat verder in-
trigereerde aan zijn uiterlijk, was het beige overhemd en daar-
overheen de lichtblauwe stropdas. De man zou zolang Wien
nog op de school bleef lesgeven nooit dat pak meer uitdoen, al
had hij er misschien wel vijf identieke van in de kast hangen.
Heel af en toe werd het overhemd ingewisseld voor een gebro-
ken witte variant. Maar die stropdas ... De man zou het jaar er-
na steeds tijdens lessen door de gangen schuimen en Wien zag
hem vaak voor de gangvensters van zijn lokaal verschijnen. Dan
rekte hij even zijn nek, alsof hij iemand in de klas zocht, schud-
de tegelijk in een heel korte nauwelijks waarneembare bewe-
ging zijn hoofd en verdween weer. Daarbij waren inmiddels
zijn schoenen objecten waar je niet omheen kon, zo onder dat
pak. Ze waren bruin en degelijk, en meer dan berekend op de
vele kilometers die hij door de gangen maakte. Het had Wien
niet verbaasd als hem verteld was dat de schoenen ook verste-
vigde teenstukken hadden, zoals werkschoenen voor de bouw.

‘Ga zitten, Wien,” zei Mulder. ‘Laten we meteen tot zaken
komen. We zijn behoorlijk tevreden over je, genoeg in ieder ge-
val om je een vervolgaanstelling te bieden voor een jaar.’

‘Aha,” reageerde Wien. ‘Dat is één. En nu twee: Waarom niet
een vaste aanstelling?’

‘Dat hebben we inderdaad onder elkaar hier besproken maar
dat vinden we nog wat vroeg.” Melchior knikte mee. De Bruyne
zat streng en onbeweeglijk Wien te observeren.

‘Hmm,” antwoordde Wien en liet het even daarbij. Hij wist
ondertussen dat zijn collega Martin op de meao, die nu reeds
anderhalf jaar op de school erop had zitten, een tweede opeen-
volgende tijdelijke aanstelling voorgeschoteld had gekregen. Ju-
ridisch kon dat eigenlijk niet. Je kon maar twee jaar tijdelijk aan
het lijntje worden gehouden, tenzij je zelf akkoord ging. Martin
was geschokt geweest, temeer omdat hij een half jaar eerder ge-
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trouwd was en de voorlopige koop van een huis athing van zijn
aanstaande vaste aanstelling. Die kwam er dus niet. Toch was
hij akkoord gegaan. Wien kon dat niet echt volgen.

‘Wat denk je?” vroeg Melchior.

‘Tja, als ik me bedenk dat mijn voorganger het alleen al qua
orde houden niet heeft kunnen redden, vind ik dat ik het, zeker
zo halverwege het jaar en met het nodige geéxperimenteer, in
de ogen van leerlingen tenminste, niet echt slecht gedaan heb.’

‘Dat heb je zeker niet. Daar hebben wij het hier ook over ge-
had.

‘En verder wil ik zeggen dat iemand als ik alleen maar beter
wordt vanuit een stevige basis van vertrouwen. Daarbij, maar
daar hebben jullie feitelijk geen boodschap aan, ik rij nu nog el-
ke week heen en weer maar wil me best in deze regio vestigen
zodra ik weet waar ik aantoe ben. En dan komt Elda, mijn
vriendin, ook hierheen.’

“Werkt zij?’

‘Ja, bij de bedrijfsartsendienst van de GGD Heuvelland-
Noord.

‘Ach zo. Daar moet hier ook wel werk in te vinden zijn,” zei
Mulder. De heren keken elkaar even aan. “We hebben zeker
goed vertrouwen in je kennis en kunde,” vatte Mulder de draad
weer op. ‘Maar er zijn toch een paar dingen waar je nog pro-
gressie in moet maken, denken wij.’

Wien keek vragend. ‘Dat zou kunnen,” zei hij.

‘Ik denk dat je meer moet aansluiten bij je collega’s.’

‘Hoe bedoelt u?’

‘Nou, je wijkt nogal af op het gebied van vakbenadering en in
de omgang met leerlingen.’

‘Meneer Mulder, ik begrijp dat u dat zegt en waarom. Maar
even vanuit mezelf bekeken, ik wijk om te beginnen niet af van
het programma, of beter gezegd: ik waarborg zelfs het pro-
gramma. Dat kan iedereen ook zien aan de resultaten van mijn
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leerlingen, waaraan ik voor de duidelijkheid toevoeg: ik zeg
niemand niets voor. En ten tweede, ik ben op geen enkele ma-
nier erop uit een popie jopie te zijn of te worden. Ik werk vanuit
de inhoud en daar voelen leerlingen zich in het algemeen wel
bij. Mogelijk is dat juist iets wat zich terugbetaalt.” Hij zag de
heren even twijfelen want Wien had ze al meteen de nodige
wind uit de zeilen genomen. Hij had namelijk recent tijdens het
werkoverleg met de vakgroep Engels meao de suggestie ver-
nomen dat hij klassen misschien wel net iets te nadrukkelijk
voorbereidde op een toets. Zo'n verschil in klasgemiddelden
begon een patroon te worden en was nog nooit eerder vertoond.
Of had hij wellicht ook iets anders genormeerd, iets meer door
de vingers gezien? En vervolgens hadden de dames het laatste
beoordelingsmodel nog eens met hem nagelopen. Martin zat er
besmuikt geamuseerd bij te kijken. Wien kon niets ontdekken
waar hij concessies ten voordele van de leerlingen had gedaan
en zei dit. Hij bood de dames aan de gemaakte en beoordeelde
proefwerken van hem nog eens na te lopen. Ze werden immers
toch altijd bewaard en lagen in zijn lokaalkast. Ja zeg, ze hadden
het druk genoeg.

‘Dat zou kunnen,” antwoordde Mulder na een moment van
aarzeling. ‘Maar wij moeten vanuit ons als directie ook naar het
geheel kijken. Leerlingen van verschillende klassen vergelijken
zich graag met elkaar. Leerlingen van jouw collega’s vragen
waarom zij niet ook zo’n projector gebruiken. Dat kan soms las-
tig zijn. Maar waarom doe jij dat nu eigenlijk? Vertel het nog
eens heel precies.’

‘Meneer Mulder, ik heb wel alles al vooruitgewerkt, na
school, in avonduren en naast mijn niet eenvoudige tijdrovende
studie. Dat doe ik graag met het oog op de effectiviteit als je het
klaar hebt. Dan krijg je de rewards voor gedane arbeid vanzelf
terug. Zo'n projector moet je structureel gebruiken en niet voor
de show. Voor de meao heb ik alle brieven zelf op de typema-
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chine gemaakt, ze vergroot gekopieerd op sheets en daarna
waar nodig met verschillende kleuren watervaste stiften ge-
markeerd. Die brieven zijn zo geweldig eenduidig en makkelijk
toe te lichten in de klas. En face to face, he! Hetzelfde geldt voor
de eindeloos vele grammatica-vertaalzinnetjes. Contrastive ana-
lysis, heet dat.” Hij gooide er maar even een vakterm tussenin.
‘Die zinnen heb ik vanuit de antwoordenboeken vergroot geko-
pieerd, achter elkaar geplakt op A4'tjes, die A4’tjes weer geko-
pieerd op sheets en die sheets weer met stiften voorzien van
markeringen en uitleg. Dat scheelt erorm veel lestijd en ik kan
tussendoor huiswerk controleren zonder dat ook dat lestijd
kost. Min of meer hetzelfde doe ik op de mavo. Kortom, ik heb
er ook in geinvesteerd maar iedereen mag mijn spullen over-
nemen, bijvoorbeeld alle onbewerkte sheets, de moedervellen.’

‘Maar je doet daarnaast veel aan Spielerei, horen wij en zien
we ook wel eens.

‘Na het reguliere werk, niet tijdens en niet ter vervanging.’

‘Dat vernemen andere klassen ook.’

‘Zal best maar daar kan ik niks mee. Ik kan jullie hoe dan ook
uitleggen dat sommige opdrachten die ik doe misschien wel
leuk of uitnodigend gevonden worden maar dat ik ze niet voor
de leuk doe. De taalverwerving gaat er meer ontspannen door,
natuurlijker en vaster. Een bewezen kwalitatieve aanvulling.’

‘Jouw voorganger Van Drenth predikte ook heel hardop
communicatief onderwijs maar hij heeft het niet gered.’

‘Daar heb ik iets van vernomen. Dan heeft mijn voorganger
iets verkeerd aangepakt of niet goed begrepen wat communica-
tief onderwijs is. Ik predik niks maar sta gewoon voor goed on-
derwijs, waarbij ik trouwens helemaal niet het wiel sta uit te
vinden. Die Spielerei-opdrachten komen voort uit beproefde in-
ternationale taalmethodieken. Ik heb me daar tijdens mijn stu-
die én in Engeland zeer ter dege in verdiept. Daar studeer je
voor, voor voortgeschreden inzichten, toch?’
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‘Ja, ja,” bracht Mulder uit, met duidelijk nog zo zijn beden-
kingen.

‘Zodoende,” antwoordde Wien.

‘Iets anders,” gaf Mulder het een plotselinge wending. ‘Je ziet
er nog jong uit. Zou het iets zijn een snor te laten staan?’

Wien ging er voor het goede fatsoen maar serieus op in. ‘Och,
daar heb ik wel eens over gedacht maar ik krijg dan te zeer een
dikke kop. Ziet niet uit./

‘Nou, zo dik is die bepaald niet. Het zou je misschien iets ou-
der maken. Esser heeft een beetje jouw vorm hoofd.” Esser was
collega Duits, ongeveer veertig jaar, besnord, en zoals Wien
eerder al eens was gebleken duidelijk een voorbeelddocent van
Mulder. En Esser had er flink de knoet onder, hield wel van
skinneriaans drillen, begaf zich uiterst relaxt door gangen en in
de docentenkamer, wvdllig unter Kontrolle, een dik-voor-
mekaarshowtje, flirtte niettemin half vaderlijk met de meisjes, of
was er minimaal soms akelig amicaal mee.

‘Ik zal er in de vakantie eens aan werken.’

‘Ah! Dus je gaat in op ons aanbod?’

‘Waarom niet?” antwoordde hij, stond op en liet ze daarmee
na zijn vertrek enigszins verbluft achter. Waarschijnlijk hadden
ze nog wel een paar meer details te vermelden gehad.

Zijn tweede schooljaar, 1984-85, verliep in beginsel hetzelfde, in
ieder geval tot de Kerst. Hij had er wonder boven wonder ech-
ter meao 2-klassen bijgekregen ten koste van brugklassen mavo.
Ook veranderde hij niets aan zijn werkwijze. Hij deed zijn
voordeel met wat hij al aan materialen verzameld had en breid-
de hier en daar uit. De argwaan bij zijn meao-dames bleef on-
veranderd maar Johan Poort begon wat extra opdrachten van
Wien over te nemen. Hij vertelde Wien na afloop zelfs enthou-
siast hoe het was gegaan.
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In september al bleek dat Elda een baan bij de GGD in Nij-
megen kon krijgen, te beginnen op 1 januari in het nieuwe jaar.
Ze ging op afstand, vanuit Limburg, op zoek naar een huurhuis,
wat toen zo eenvoudig nog niet was, en ze vonden er een tevens
precies met ingang van 1 januari.

‘Dan wil ik in december met je trouwen,” zei ze.

‘Maar meisje,” zei hij, “dan wil ik dat toch ook.” En ze trouw-
den op de Dag van de Onnozele Kinderen voor de wet, want
dan was het in het gemeentehuis gratis. De dag erna begon met
vereende krachten de verhuizing.

Maar daar lag wat Wiens werk betreft een keerpunt. Op ze-
ker moment in januari vroeg een collegaatje Frans of ze hem
privé kon spreken. Hij had vriendschappelijk omgang met haar
en hij wist zeker dat het niets in relationele zin betrof. Zij ver-
telde hem dat een nichtje van Melchior haar studie Engels naar
alle waarschijnlijkheid in juni zou afsluiten. Het was nog steeds
de tijd van een enorm overschot op de arbeidsmarkt aan docen-
ten algemene vakken. Aan economiedocenten daarentegen was
bizar genoeg een net zo groot tekort. Er liep op de school een
nog studerende heao-student-docent rond, die uiteraard dis-
functioneerde als docent maar na een half jaar een vaste aanstel-
ling bedong, welke hij dus ook kreeg. Maar goed, onderscheid
moest en moet er zijn, zullen we maar zeggen. Wien keek alleen
naar zichzelf, ging zich niet vergelijken. Van dergelijke afgunst
had hij nooit last gehad.

Wien zag de bruine schim van De Bruyne inmiddels wel
twintig keer per dag langs zijn lokaal schieten, even stoppen en
weer verder gaan. Hij had een 3 mavo-klas waarin de zoon van
Mulder zat. Wien sloot zoiets volkomen uit zijn bewustzijn,
steeds meer zag hij de jongen echter zitten gniffelen met om
hem heen verzamelde klasgenoten zodra Wien iets zei. Ze on-
derbraken regelmatig uitleg in het Engels en vroegen dan wat
dat in het Limburgs was. Na een paar weken was het Wien ge-
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noeg en stuurde hij de jongen weg met de boodschap zijn vader
heel precies te vertellen waarom hij verwijderd was.

‘Waarom ben ik dan verwijderd?” vroeg de jongen voordat hij
het lokaal verliet.

‘Als je niet heel erg dom bent, moet je dat tegen de tijd dat je
bij het kantoor van je vader aankomt voor jezelf wel boven tafel
hebben,” antwoordde Wien.

De volgende les zat hij er weer, alsof niets gebeurd was. Hij
hield zich weliswaar wat rustiger, maar Wien hoorde er nooit
meer iets over terug. Hij had zelf ook geen zin verhaal te halen.

Een van de kopieerapparaten stond in de corridor tussen de
hal en de directiekamer. Het was het beste apparaat in de school
en het meest geschikt voor het kopiéren op sheets. Wien merkte
dat het Mulder begon te storen als hij daar stond, ofschoon dat
nu na ruim een jaar niet meer dan één- maximaal tweemaal per
week was. Voor gewoon toetskopieerwerk gebruikte hij een an-
dere machine. Mulder liep ongeveer vanaf de jaarwisseling 84-
85 aanvankelijk steeds gejaagd en zonder iets te zeggen achter
hem langs. Een paar maanden later zei hij plotseling: ‘Ben je
nou alweer met die dingen bezig!’

‘Ik ben aan het opbouwen voor 2 meao.’

“En hoe lang duurt dat nog?’

‘Nou, ik loop voor. We zijn in de les bij hoofdstuk 10 en ik
ben nu hoofdstuk 13 aan het voorbereiden. Het jaarpogramma
gaat tot en met hoofdstuk 15. Dus, niet zo ...

‘Ja ja, is wel goed. Misschien kun je de laatste drie hoofstuk-
ken eens zonder die dingen proberen.’

‘Met bord en krijt?’

‘Nu je het zegt.’

‘Dat kan ik heel goed, hoor. Ik heb een mooi en duidelijk
bordhandschrift.’

‘Nou, doe je best.’
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‘Dat kost veel meer tijd in de les. En met zo'n overladen
meao-programma, zou ik niet weten waarom.’

‘Omdat die dingen heel duur zijn en we niet van plan zijn
daar steeds van bij te bestellen voor slechts één docent.”

Wien wilde eigenlijk zeggen: Dan koop ik ze zelf, maar hou
ik ze ook zelf. Maar hij zweeg. Er begon iets te dagen.

Hij had ergens in maart een meao 2-groep voor zich. Het school-
jaar ervoor was hij met deze groep begonnen. De sfeer was pro-
ductief maar ontspannen en soms zelfs vrolijk. Twee jongens uit
de groep, Bas en Joris, werkten in het weekend bij een hove-
niersbedrijf en Wien moest nu de volkomen kale tuin van zijn
onlangs betrokken huurhuis gaan inrichten. Feitelijk waren de
twee een beetje bevriend met hem geworden want toen hij nog
op zijn kamers boven de Rabobank in Velp vertoefde, kwamen
zij ’s avonds wel eens voor een biertje. Enfin, zij ritselden voor
een ‘prijsje’ drie kuub grond en de hele door Wien geplande
‘inventaris’ van de tuin. Kruisverbanden als dit waren goed te
hanteren. De jongens wisten hun plaats zodra ze de klas in
kwamen. Dat hadden ze ook duidelijk onder elkaar afgespro-
ken. Maar het was ontegenzeglijk zo dat er een sfeer van ver-
trouwen heerste.

Op zeker moment was het reguliere werk in de les gedaan.

‘Wat zullen we doen?” vroeg Wien. ‘Jullie kunnen al begin-
nen aan je volgende brief, scheelt werk thuis. Of ik laat je iets
moois en iets leuks horen en zien.’

‘Ik ga voor leuk,” zei Roderick van achteruit. Hij heette wer-
kelijk Roderick en woonde in Rozendaal, maar viel verder wel
mee. De rest sloot zich aan.

Wien nam twee sheets uit een insteekhoesje in de multomap.
‘Schrik niet, ik ga een gedicht voordragen.’

‘Oh nee, he! Mag ik ondertussen beginnen aan de brief.’

‘Jij mag alles, als je maar braaf bent.’
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‘Altijd.’

‘Maar het is bepaald niet zo'n wazig soft gedicht. Eerder een
gruwelijk verhaaltje maar dan in fantastisch mooie Engelse taal.
Let ook een beetje op woordkeus, rijm en ritme.” Hij legde de
eerste sheet op de overhead, die echter nog uit stond. ‘Het heet
Little Red Riding Hood and the Wolf en is van Roald Dahl. Zegt
dat iemand iets?’

‘Is dat die van Sjakie en de chocoladefabriek?’

Ja.

“Toch niet over roodkapje!” riep een ander.

‘Inderdaad, maar dan naverteld door Roald Dahl. Ik kan je
verzekeren, dat belooft dan op zich al wat.’

Hij klikte de overhead aan en liet de eerste pagina even op
hen inwerken. Er werd al wat gegrinnikt vanwege de grappige
illustraties door Quentin Blake. Wien begon. Hij gebruikte zijn
normale stem voor de vertellende gedeelten, een iets hogere
schrapende stem voor grootmoeder, een nog iets hoger gekne-
pen stemmetje voor Roodkapje en een rauwe schorre stem met
frequent stemverhef voor de wolf. Maar dit alles niet te zeer
overdreven.

LITTLE RED RIDING HOOD AND THE WOLF

As soon as Wolf began to feel
That he would like a decent meal,
He went and knocked on Grandma’s door.

En meteen al op dit moment stond plotseling De Bruyne in de
deuropening. Joris moest lachen. Waarschijnlijk vatte hij de
coincidence. Merkwaardigerwijs sloeg verder niemand van de
leerlingen acht op hem, dus deed Wien dat ook niet. Na een tijd-
je deed hij de deur stilletjes achter zich dicht en bleef staan mee-
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luisteren, met strenge onverstoorbare blik (‘frightful leer’: wolf
in bruin pak).

When Grandma opened it, she saw

The sharp white teeth, the horrid grin, afschuwelijke grijns
And Wolfie said, ‘May I come in?’

Poor Grandmamma was terrified,

‘He’s going to at me up!” she cried.

And she was absolutely right.

He ate her up in one big bite.

But Grandmamma was small and tough, taai

And Wolfie wailed, “That’s not enough! jammerde
‘I haven’t yet begun to feel

‘That I have had a decent meal!’

He ran around the kitchen yelping, jankend
‘I've got to have a second helping!”
Then added with a frightful leer, beangstigende blik

‘I'm therefore going to wait right here
‘Till Little Miss Red Riding Hood

‘Comes home from walking in the wood.’
He quickly put on Grandma’s clothes,
(Of course he hadn’t eaten those.)

He dressed himself in coat and hat.

He put on shoes and after that

He even brushed and curled his hair.
Then sat himself in Grandma’s chair.

In came the little girl in red.

She stopped. She stared. And the she said,

‘What great big ears you have, Grandma.’
*All the better to hear you with,” the Wolf replied.
‘What great big eyes you have, Grandma,’
said Little Red Riding Hood.
*All the better to see you with,” the Wolf replied.

He sat there watching her and smiled.

56



He thought, I'm going to eat this child.
Compared with her old Grandmamma
She’s going to taste like caviare.

Then Little Red Riding Hood said, ‘But Grandma,
what a lovely great big furry coat you have on.’

“That’s wrong!” cried Wolf. ‘Have you forgot

“To tell me what BIG TEETH I've got?

‘Ah well, no matter what you say,

‘I'm going to eat you anyway.’

The small girl smiles. One eyelid flickers. glinstert
She whips a pistol from het knickers. zwiept; (onder)broek
She aims it at the creatures head

And bang bang bang, she shoots him dead.

A few weeks later, in the wood,

I came across Miss Riding Hood.

But what a change! No cloak of red,

No silly hood upon her head.

She said, ‘Hello, and do please note

"My lovely furry WOLFSKIN COAT.

De klas barstte uit in lachen. Het was meteen ook het einde van
de les. De zoemer ging en iedereen stond op.

‘Hahaha, meneer. Hebt u er zo nog meer?’

“Vast wel.

Toen de helft naar buiten was, herinnerde Wien zich de aan-
wezigheid van De Bruyne. Maar verdomd, waar was die?

‘Joris, heb jij De Bruyne nog gezien?’

‘Die is meteen na de bel naar buiten gegaan.’

‘Oh? Niet gezien.”

Begin april mocht hij weer eens bij Mulder & co. op audiéntie.
‘Wien, we houden het weer concreet. We bieden je een nieu-
we tijdelijke aanstelling van een half jaar aan. Daarna moeten

57



we je een vaste aanstelling bieden of de samenwerking beéindi-
gen. Wat vind je?’

Hij zei niks, antwoordde niet en keek de drie heren één voor
één neutraal maar scherp aan. Hier viel niets meer te halen, dat
was duidelijk. De waarschuwing van zijn collegaatje Frans was
waarschijnlijk geen loze geweest. Er ging in een paar seconden
veel door hem heen. Zou hij voor de vakantie al een nieuwe
baan voor het volgend schooljaar kunnen vinden? Dat zou niet
makkelijk worden. Hoe lagen zijn papieren? Hij viel nog steeds
onder de categorie ‘jonge docent’ maar nu in ieder geval ook
‘met ervaring’. Bovendien had hij eindexamenklassen gedraaid.
Daar kon Johan hem referenties over verschaffen. De arbeids-
markt was niettemin nog idioot ongunstig. Hij wist op dat mo-
ment nog niet dat de HOS-nota er aan zat te komen.

‘Wat vind je, Wien?” herhaalde Mulder. ‘Ik wil ons besluit
ook best toelichten.’

‘Weten jullie wat,” zei hij, ‘“dan gooi me maar eruit.’

Nu kwam de stilte van gene zijde. De heren keken elkaar een
ogenblik aan. Ze hadden hem een onmogelijk voorstel gedaan
en wisten dat. Alleen hadden ze vast en zeker verwacht dat
Wien ontdaan zou zijn of nog in discussie zou gaan. Maar daar
hadden ze zich natuurlijk prima op voorbereid.

‘Goed, dan gaan we dat netjes regelen,” zei Mulder.

Wien stond op. ‘Prettig hiernamaals,” zei hij.

‘Hiernamaals?’

‘Nadat ik de deur achter me dicht heb gedaan.’

‘Ach zo,” zei Mulder. Dat zei hij vaker. Zou hij ook, net als
Esser, van origine leraar Duits zijn, vroeg Wien zich ter plekke
af. Hij wist dat eigenlijk niet eens.

Thuis deed hij Elda verslag.
‘Dan zou ik ook niet meer gaan,” zei ze. 'Hun probleem.’
‘Dan krijg ik helemdal geen baan meer.
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“Valt wel mee, denk ik. Dat wordt een situatief verhaal. Je
bent dan niet ziek maar wel voor die werkplek. Niet vreemd op
die manier, toch?” Elda was daarin wel thuis, vooral vanwege
haar werk voor een bedrijfsartsendienst.

‘Maar ik heb wel referenties nodig.’

‘Die Johan kan je daar toch mee van dienst zijn?’

‘Ja, dat denk ik wel.’

“En misschien die jongen die ook Engels geeft op de meao.’

‘Ach, natuurlijk.”

‘Heeft die wel een vaste aanstelling gekregen?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet.”

‘Maar hoe dan o0k, je bent niet ontslagen. Je gaat alleen niet
akkoord met een tweede tijdelijke aanstelling, een derde zelfs.
Een heel begrijpelijk besluit.”

Ta.

Hij ging de week erna toch nog maar naar de school. Maar al
heel snel voelde hij dat elke energie en motivatie weg was. Je
kon onmogelijk jongelui enthousiast naar de toekomst dirigeren
als je eigen toekomst onder druk stond. Hij liet de lessen maar
lopen zoals ze gingen of niet gingen. Schreef simpelweg aan het
begin van elke les wat opdrachten op het bord waarmee ‘ze” aan
de slag konden. Maar het interesseerde hem niets meer als het
allengs iets rumoeriger werd.

‘Doet de projector het niet meer?” werd regelmatig gevraagd.

‘Jawel, maar hij heeft geen zin vandaag.’

Aan het einde van de derde dag, een woensdag, zei hij in een
klas: “‘Beste mensen, ik voel me niet zo goed.’

‘Dat is duidelijk,” kreeg hij meteen als antwoord.

‘Ik heb vorige week een aanbod van de school gekregen waar
weinig vertrouwen uit blijkt en dat heb ik daarom naast me
neergelegd. Maar vrolijk word ik daar niet van.” Er kwam een
heleboel verontwaardigd commentaar en de leerlingen riepen
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allerlei vragen. ‘Ik wil er verder niks over kwijt,” onderbrak hij
de tumult, “‘want dat levert voor niemand iets op. Laten we zeg-
gen dat er een tijd van komen is en een tijd van gaan. Dat laatste
is voor mij nu aangebroken, al vind ik dat wel erg snel en maak
ik me wat zorgen over mijn onderwijsloopbaan.’

Hij fietste naar huis en bleef daar tot en met de zomervakan-
tie. De bedrijfsarts van de school stemde in. Zijn eerste onder-
wijsbaan zat erop.

Hij ging nog een of twee avonden naar Johan Poort. Johan deed
ogenschijnlijk luchtig over Wiens korte geschiedenis van ander-
half jaar aan de school. “Ach Wien,” zei hij, je vindt zo een ande-
re baan. En ik vraag me af of dit wel de juiste school voor je
was.” Daarna hadden ze het nog zoals gebruikelijk over boeken,
het Angelsaksisch en Middelengels waar Wien mee bezig was,
Johans kruiden in zijn tuin en Wien over de indeling en de plan-
ten in zijn eigen pas aangelegde tussenwoningtuin van vijf bij
twintig meter, over Zuid-Limburgse bieren enzovoort.

Maar het contact verwaterde, waarschijnlijk doordat Wien
toch teleurgesteld was in Johan. Wat was dat? Ze hadden ge-
noeg overlap gevoeld. Het leeftijdsverschil had daar geen enke-
le rol in gespeeld. De interactie was altijd onbelemmerd. Theo-
retisch gezien, er was een zeer ruim gedeelde subjectiviteit. Bei-
der energieén sloten vrijwel naadloos aan. Dus dat wel. Wat
was het dan, dat Wien iemand als Johan niet als het ware bij
zich kon houden voor komende jaren? Vele jaren en ervaringen
later formuleerde hij voor zichzelf een antwoord. Ja, ‘sociologis-
tiek” was er genoeg over-en-weerverkeer geweest, maar de ver-
volgstap daarbij is loyaliteit, solidariteit. Maar loyaliteit was
weer niet het juiste woord, bedacht Wien. Loyaal was je aan je
werkgever, de organisatie waarin je was opgenomen en die je
werk en inkomen verschafte. En daarmee was je in reciproke
vorm vooral ook loyaal aan jezelf. Dat leverde vanzelf doch on-
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herroepelijk ingesleten gedragspatronen op die eigenbelang en
zelthaving hielpen waarborgen. Met andere woorden, loyaal
was Johan wel genoeg, aan zijn baas en zichzelf. Maar vanuit
een dergelijke loyaliteit was iets als solidariteit met een ander
per definitie een onmogelijkheid, al was het er maar één. Aan-
vankelijk had Wien een gevoel van enig verraad, van lafheid
gehad bij Johans relatieve onverschilligheid. Maar kon je dat zo
wel noemen als gedrag een patroon was geworden? Gedragspa-
tronen blokkeren de ziel en wijzen daardoor eerder op mense-
lijke zwakte dan op lafheid, actief verraad of egoisme. Solidari-
teit, los van belangen of gedragspatronen, en authenticiteit, wa-
ren en werden voor Wien een conditio sine qua non om {iiber-
haupt met iemand verder te kunnen of te willen. En zo nee, dan
niet.
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