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If but some vengeful god would call to me

From up the sky, and laugh: ‘“Thou suffering thing,
Know that thy sorrow is my ecstasy,

That thy love’s loss is my hate’s profiting!’

Then I would bear it (...).
(Uit: Thomas Hardy, Hap, 1898)

Al was ‘t maar zo'n wraakgodin die riep van ver en hoog:
‘Hee, miezerig schepsel, creatuur!

Weet, dat jouw pijn is waar ‘k op boog,

Bij jouw verlies van lief vat mijn haat vuur!’

Dan zou ik het dragen (...).
(Naar: Thomas Hardy, Hap, 1898)

If no love is, O God, what fele I so?
And if love is, what thing and whiche is he?
If love be good, from whenes comth my wo?
(Geoffrey Chaucer, Troilus and Criseyde, Book I 400, 1387)
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Darnoc Breed en Lotti Kleiner

Hij had deze hoogtegang al zo vaak gedaan, de wat zon-
derlinge Darnoc Breed, met de wat zonderlinge naam.
Normaal gesproken begon hij helemaal benedenaan net
buiten het dorp, bond er de snowshoes onder en over-
brugde de eerste zeven-, achthonderd hoogtemeters via
zijn inmiddels eigen paadjes, gangetjes en wit beklede
passages. Zijn opgang was net aan de andere kant van de
gondellift gelegen. Eenmaal boven, een halve kilometer
voorbij het eindstation van de kabelbaan, liep hij meestal
eerst bij Lotti binnen, de eigenaresse van Weitmanns Blick,
de voorlopig laatste Almhiitte. Maar die straffe voetgang
was vrijwel altijd overdag. Deze keer nam hij de gondel.
Het was vlak voor sluiting en de stille duisternis sloop al
op uit het dal.

‘Griass di, Darn. Schon wieder bei uns?’ groette Her-
bert vanachter het ticketraampje.

‘Griiss dich, Herbert. Der Ruf der Berge, den ganzen
Weg bis nach Holland gegangen. Schade dass du das nie
horst.”

‘Du hast dich aber spat rufen lassen. Schon fahren die
letzten Kabinen hinauf. Bist du dir sicher?’

‘Ja, antwoordde Darnoc kort. ‘Nur die Lotti griissen.’

‘Also du kommst spater selbst herunter. Wunderbares
Mondlicht jedenfals heute abend.’

‘Ich bleibe oben heute nacht, schatze ich,” zei Darnoc.

Herbert wierp hem een snelle grijns toe. ‘Da wird das
Fraulein sich freuen.’

‘Keine Ahnung, Herbert. Ich bleibe trotzdem oben.” Ze
lachten.



Darnoc bleef de laatste paar jaren, als hij hier was, wel
vaker over bij Lotti, maar dat wist Herbert niet direct want
hij ging dan niet met de gondel naar boven. Hij was hier
van jongs af met vader, moeder en zus en broer gekomen,
gedurende een vijftal, zestal vakantiezomers. Het bijzon-
dere was dat hij zowel een Herbert als Lotti nog als kind
kende; en nog wel wat mensen meer. Lotti was destijds de
dochter van de pensionhouders, de Kleiners. Herbert was
gewoon een jongen uit het dorp, die s avonds af en toe
mee kwam voetballen op het veldje achter de kerk en de
school. Ze waren dus van ongeveer dezelfde leeftijd, bijna
halverwege de zestig. Niettemin had hij hen na die vroege
jeugd vele jaren niet gezien. Na de Oostenrijk-jaren gingen
de Breedjes eenzelfde aantal zomers naar Engeland; Kent,
Dorset, het Lake District, het eiland Wight. Daarna brak
de tijd aan dat Darnoc op zoek ging naar zijn eigen vakan-
tieterritoria. Behalve Friese zeilvakanties met schoolvrien-
den in gehuurde BM’ers werden dat allenige rugzaktreks
door Engeland, waar zovele ‘shires’ als die ene Shire uit
The Lord of the Rings te vinden, te doorkruisen en te bele-
ven waren.

Later, als gevorderde twintiger, toen hij al met Elize sa-
menwoonde, had Darnoc de lokroep van de bergen nog een
keer gehoor kunnen geven. Hij had Elize het vooruitzicht
van een prachtige wandelvakantie voorgehouden vanuit
het dorp van vroeger. Het was niet makkelijk geweest haar
over te halen want ofschoon de bergen haar relatief nieuw
waren en wel trokken, had Darnoc haar inmiddels al eens
met de rugzak meegesleept naar Engeland. Dat was haar
begrijpelijkerwijs zwaar gevallen en zij zwoer inieder geval
nooit meer in een tentje te kruipen. Ook wilde zij niet dat
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Darnoc een soort reiinie van de vakantie zou maken. Dus
werd het keurig een anoniem pension, Haus Unterdorfer.
Frau Unterdorfer was een nondescripte vrouw van halver-
wege de dertig en de heer Unterdorfer bleef meestal uit
beeld maar was minstens tien jaar ouder dan zijn vrouw.
Vanuit Haus Unterdorfer bestreken Darnoc en Elize bin-
nen drie weken alle zijdalen in het gebied, opgedroogde
voormalige gletsjerdalen, en ze beliepen vanuit het dorp
elke mogelijke opgang naar de bulten en toppen van 2200
tot 2800 meter aan weerszijden van het doorgaande hoog-
tedal. Na een paar gewenningsdagen doorstond Elize de
‘expedities’ soepel en met overgave. Zij bespraken samen
vooraf hun routes en bestudeerden de kaart. Elize was een
jonge, elegante maar sterke vrouw.

Overdag waren Elize en Darnoc dus op weg. Maar
Darnoc was hier nu als volwassen jongeman toch enkele
dorpsvriendjes uit zijn jeugd weer tegengekomen, en met
name Lotti, al ontmoetten zij haar pas aan het begin van
de derde en laatste week. Darnoc had zich in stilte al afge-
vraagd of hij haar ondertussen niet actief moest gaan zoe-
ken en benaderen. Het was voor beiden, Lotti en Darnoc,
een schok geweest, de ontmoeting; voor Lotti een totaal
onverwachte, voor Darnoc een overrompelende. Darnoc
had die ochtend voor de toonbank van de Béackerei ge-
staan om broodjes voor onderweg te kopen. Er waren toen
nog nauwelijks horeca-almhutten in de bergen. Zodoende,
en vanwege het budget, namen zij zelf proviant mee. Elize
was buiten blijven wachten. Lotti was langs haar gelopen,
had even opzij gekeken. Holldnderin, dacht ze. Ze liep de
open deur van de bakkerswinkel door en zag ogenblik-
kelijk Darnoc, van achteren. ‘Darn?’ vroeg ze hoogst ver-
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baasd. Ze voelde een schok in haar borst, een draaiing in
de maag, een wee in haar onderbuik. ‘Bist du es?’

Darnoc hoorde haar stem en wist het meteen. Hij draai-
de zich om.

‘Lotti.

‘Darn,’ zei ze weer. Ze bekeek hem van zijn sportschoe-
nen (Darnoc droeg geen wandelschoenen) tot zijn donkere
golvende haren, lachte hem vol aan. Hij deed hetzelfde:
haar bloempjesjurk, haar figuur dat daarin onverbloemd
tot uitdrukking kwam, haar lange nek, prachtig ovaal ge-
sneden gezicht, de jukbeenderen, de net-goed-lippen en
mond, donkere ogen, blonde lange opgestoken haren.
Geen Dirndl, geen Oostenrijks opgevlochten haardia-
deem. Heel even viel alles om hen heen weg. Heel even
ook voelden ze beiden hun zicht waterig worden.

‘Du bist ein Mann geworden,” zei ze. “Mit Brille,” voeg-
de ze met een goedkeurend lachje toe.

“Und du eine Frau.

Ze grinnikten. De bakkerin stond stilletjes ietwat terug-
getrokken achter de toonbank te glimlachen. Elize keek
vanuit een hoek naar binnen, begon iets gewaar te wor-
den. Lotti en Darnoc merkten hiervan niets. De nabije bui-
tenwereld mocht om het moment heen draaien, stilstaan,
langs razen of wegzakken, het deed er niet toe. Het wa-
ren slechts enkele seconden, misschien was het een halve
minuut, dat zij volkomen vrij waren in de onbelemmerde
aandacht voor elkaar.

‘Aber du hast dich gar nicht gedndert,” zei Lotti.

‘Du auch nicht, nur dass du schon bist.” Het ontschoot
hem. Hij keek onwillekeurig naar buiten. ‘Komm, ich zei-
ge dir meine Freundin.’
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Terwijl hij zijn eerste pas richting winkeldeur nam,
hoorde hij Lotti nog heel zacht achter hem antwoorden:
‘Du auch.” Ze streek hem een fractie van een seconde door
de haren in zijn nek.

De gondel schoof langszij en het deurtje opende auto-
matisch. Darnoc stapte in en zette zich op het bankje met
zicht op het dal, uiteraard. ‘Schonen Abend,” riep Herbert
hem nog na en lachte hardop. Darnoc stak twee duimen
op. Dag Herbert, dacht hij: Het ga je goed.

Langzaam met het toenemen van hoogte opende het
hem zo eigen hoogtedal zich voor hem. Alles was nog net
onderscheidbaar en alle lampjes brandden al. Het was een
zachtaardige doch mysterieuze overgang, die van dag
naar nacht. De nacht viel niet, redeneerde hij voor zichzelf,
zij steeg op, langzaam en met vanzelfsprekende aardse
liefde. De horizon boven de bergcontouren was nog licht
maar verdiepte zich richting hemel van azuur tot ultrama-
rijn, indigo, zwart.

Hij zag het licht in Haus Unterdorfer waar hij meest-
al verbleef, aan de rand van het dorp, aan de uitgaande
Wiesenweg. Het vroegere pension van de Kleiners, aan de
Dorfplatz, naast de kerk. De Kleiners zelf woonden des-
tijds vlakbij in een annex van de school, omdat Lotti’s vader
daar conciérge was. De Dorfstrasse kon hij nog duidelijk
zien, waar ook de bakkerij van toen lag, en nog steeds.

Zijn gedachten gingen weer naar Lotti, toen bij de bak-
ker.

‘Kijk Elize, dit is Lotti. Ik heb je wel eens over haar en haar
broers verteld.’
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Lotti leek zich inmiddels op wonderbaarlijke manier te
hebben herpakt. Ze stonden weer buiten, zouden dadelijk
ook weer naar binnen moeten om daadwerkelijk brood te
krijgen.

‘Hallo, Elize. So heisst du doch?’

‘Ja,” antwoordde Elize. ‘Angenehm Kennis zu ..."

Ze stopte, het ging fout. ‘Hoe zeg je dat?” vroeg ze Dar-
noc.

‘Bijna goed maar “Hallo” doet het ook prima,” lachte
Darnoc.

Lotti leek zich even totaal niet te generen. ‘Du lachelst
auch immer noch auf dieselbe Weise, Darn, aber jetzt wie
ein Mann.’

‘Kennen jullie elkaar goed?” vroeg Elize met enige agi-
tatie in haar stem.

‘Ja, heel goed,” zei Lotti, met slechts een licht Duits ac-
cent.

‘Na so was,” riep Darnoc, ‘Du sprichst Hollandisch!’

‘Nicht gut, Darn. Ich habe es ein wenig studiert. Es
kommen hier selbstverstéandlich viele Holldnder, gel?’

‘Hoe goed kennen jullie elkaar?” richtte Elize zich tot
Darnoc.

‘Mach dir keine Sorgen, Elize,” brak Lotti in. “Wir waren
Kinder. Ich schatze, dass wir zwolf, dreizehn waren, als
du zum letzten Mal hier warst, nicht wahr Darn?’

Ta.

‘Es ist trotzdem fiir mich eine sehr grosse Uberra-
schung,” legde Lotti uit. ‘In den fiinfmal zwei Urlaubswo-
chen waren wir dauernd zusammen. Ich ging auch jedes-
mal mit, als mein Vater Reiseleiter spielte. Du konntest
sehr gut laufen und sogar steigen und klettern, Darn.’
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‘Und das sagst du!” antwoordde Darnoc. Ze lachten. Ze
liepen namelijk altijd ver voor de groep uit. Lotti kende
alle routes perfect. Twee kleine klimgeitjes. Een setje Hei-
di en Peter, maar dan in het echt. 's Avonds als het weer
mooi genoeg was om te voetballen achter de school en
kerk, deed Lotti ook vaak mee. Verder zat ze regelmatig
op het grastaludje te kijken. “Was schaust du mich an?” had
Darnoc eens gevraagd. ‘Ich beobachte dich,” antwoordde
ze zonder enige terughoudendheid. ‘Deine Bewegungen.’
‘Oh,” had Darnoc geantwoord, meer niet. Op andere mo-
menten, als ze meedeed met een partijtje, wilde Lotti altijd
bij de tegenpartij van Darnoc zijn. Zij probeerde hem con-
tinu de bal af te pakken, wat zelden lukte, en dan had ze
uiteindelijk een reden er een partijtje vrij worstelen van te
maken, waarna ze gierend van de slappe lach en uitgeput
achterover op het gras lagen. Hij kon zich herinneren dat
Lotti een keer, hij dacht tijdens de laatste vakantie, zo zijn
hand had gezocht. Hij was ervan geschrokken maar vond
het machtig spannend en fijn.

‘Ich musste immer weinen, wenn du wieder mit deiner
Familie fiir ein Jahr nach Hause fuhrst, vor allem das letzte
Jahr. So schrecklich weit entfernt, vielleicht fiir immer.”

‘Ta,” antwoordde Darnoc. Ze waren even stil. Elize ob-
serveerde vluchtig beiden.

‘Wie lange seid ihr schon zusammen?’ vroeg Lotti aan
Elize.

‘Vier oder fiinf Jahre,” antwoordde ze in keurig Duits.
“Toch, Darnoc? Wir wohnen auf eine Flat,” voegde ze er
voor de volledigheid aan toe.

‘Haha, er in, hoop ik toch.” Hij zag dat Lotti het al be-
grepen had en geamuseerd keek. ‘In einer Etagenwoh-
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nung, Lotti. Seit einem Jahr oder so, aber wir machen es
tatsachlich zusammen seit vier oder fiinf Jahren.” Hij wilde
Lotti’s reactie zien. Zij gaf geen krimp.

‘Ich mache es mit Bertl, Darn. Auch seit etwa fiinf Jah-
ren.

‘Bertl?’

Ta.

“Wo wohnt ihr? Was machst du weiter?’

‘Kurzgefasst, wir wohnen im Bauernhof seiner Eltern
hier im Dorf. Seine Eltern wohnen grundsétzlich oben im
Sonnen Blick, den sie natiirlich auch betreiben. Innerhalb
von finf bis zehn Jahren werden wir Sonnen Blick tiberne-
hmen und wechseln wir die Wohnung mit seinen Eltern,
also dann machen wir einen Aufgang, sozusagen, zur
Sonne und zum Mond.’

‘Aha,” zei Darnoc. “Und was fiir Arbeit machst du denn
inzwischen ?’

‘Ich arbeite schon da oben. Wir gehen jeden Tag auf
und ab.’

‘Ich verstehe.” Het leek alsof Elize wat ontspande. Dar-
noc zelf had onwillekeurig iets te verwerken.

‘Und was machst du, Darn?’

‘Ich studiere noch, fiir Englischlehrer. Elize arbeitet
schon ein Jahr, fiir Betriebsarzte.”

‘Ach so. Anregend.

‘Findest du?’

‘Ja, sicher. Aber du, Elize, wie lange seid ihr noch
hier?’

“This week ... eh ... Woche.”

‘Kapiert. Ich mochte euch sehr gern einladen auf un-
serem Hof, aber ich fiirchte, dass wir vor allem in den
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nachsten Tagen in der Hiitte besonders beschiftigt sind.
Geht ihr noch viel in die Berge?’

‘Ja,/ antwoordde Darnoc gretig, ‘wir hatten geplant,
morgen den Aufstieg ins Brandberger Tal zu machen. Auf
der anderen Seite sind wir schon {iberall gewesen.” Elize
keek hem even vragend aan. Lotti begreep het voorzetje.

‘Ach so. Also dann konntet ihr tiber den Grat zuriick
nach Sonnen Blick kommen. Es ist tibrigens mehr ein Pla-
teau als ein Grat.’

‘Konnten wir machen,” zei Darnoc.

‘Ausgezeichnet! Morgen am Nachmittag sehen wir
euch im Sonnen Blick. Wir essen am Abend da zusammen.
Alles frei! Auch Bertl wird sich freuen. Wir haben in den
vergangenen Jahren gelegentlich iiber dich und deine Fa-
milie gesprochen, Darn. Glaubst du das?’

‘Nein, gar nicht.”

‘Hahaha.

De gondelvaart vlakte af en vertraagde met een schokje.
Hij was boven. Darnoc nam zijn snowshoes uit de rugzak,
slingerde de tas op zijn rug en stapte uit, zijn snowshoes
losjes in de hand. Hij liep de ijzeren trap af en kwam uit op
het vlakke deel achter het skistation. Het was nu bedekt
met een flink pak sneeuw, dus hij bond als automatisme
de snowshoes onder zijn bergschoenen. Lotti’s alm lag
links maar kon je nu nog niet zien. Je moest eerst om het
bultje heen. Rechtsom, de andere kant uit, gaven de rich-
tingaanwijzers de zomerwandelroutes aan.

De snowshoes zaten vast en Darnoc kwam recht. Heel
even maakte hij aanstalten naar rechts te gaan. Vervolgens
stond hij stil, recht. Zijn armen gleden langs zijn lijf en hin-
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gen daar; vijf, tien seconden. Met een rukje kwam hij weer
in beweging en stapte, aanvankelijk aarzelend, links rich-
ting Weitmanns Blick.

Toen Lotti en Bertl de alm hadden overgenomen van
Bertls ouders, hadden ze ook de naam veranderd van Son-
nen Blick in Weitmanns Blick. Darnoc had een paar jaar
geleden ernaar gevraagd.

‘Du heisst doch Breed?” vroeg Lotti als antwoord.

TJa?’

‘Das ist Breit auf Deutsch.’

‘Klar. Na und?’

‘Breit is auch weit. Und, erstens, du wohnst weit weg.
Zweitens, du bist ein Mann — so weit ich sehen kann —und,
drittens, mit deinen schonen dunklen Augen kannst du
manchmal sehr weit in die Ferne blicken.’

‘Ich glaube dir nicht.’

‘Ja, Liebster. Du bist immer heimlich mein Traum ge-
wesen.’

“Traume bestehen nicht.”

“Man kann sie trotzdem fiittern und streicheln, im Her-
zen.’

Hij overdacht dit terwijl de alm ginder een vijftig meter
lager oplichtte. De laatste jaren waren de dingen als van-
zelf uit zijn geheugen naar boven gekomen, ook vaak ’s
nachts. Het was alsof de tijd was gaan dringen, dacht hij.
Maar zo heel oud was hij toch nog niet? Drieénzestig, om
precies te zijn. Enfin, echt veel deed het er nu niet meer
toe. Hij wist waarvoor hij er deze keer was. Het was hal-
verwege januari.

Hij liep de trap naar het grote, diepe houten terras op,
dat in een hoek de west- en zuidkant van de Hiitte om-
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sloot, en ging door de dubbele voordeur de centrale Stube
in. Alle lampen waren nog aan, de haard brandde, de res-
taurantkeuken was ook nog verlicht. Hij zag geen gasten
meer, het personeel was al naar beneden. Het was ook to-
taal buiten het seizoen, dat wil zeggen buiten de piekwe-
ken in de winter. Hij had nog een groepje pensionado’s
in een tegengestelde gondel gezien. Pensionado’s! dacht
hij. Moet je je voorstellen, ik ben er zelf een, althans bijna.
Idioot toch dat ik mij qua welstand nooit zal, wat zeg ik:
zou kunnen meten met die verwende nesten van vijf jaar
ouder.

‘Gnédiges Fraulein!” riep hij. ‘Schone dame!”

‘Darn! Mein Liebster!” klonk uit de keuken. Lotti kwam
de hoek om en rende op hem af, sprong tegen hem op en
sloeg de benen schrijlings om hem heen, als een meisje.
Dat was ze eigenlijk ook nog, vond Darnoc: een meisje,
een jonge vrouw. Ze kuste zijn mond, zijn gezicht en huil-
de. Zo blij. Ze drukte en klemde zich met kracht tegen hem
aan.

‘Ich hatte dich noch gar nicht erwartet.”

‘Ich musste dich sehen.’

‘Nimm mich, Liebster. Trage mich so zur Kiiche.’

Tetzt?’

Ja

‘Mit unseren alten Kérpern? Oh, Entschuldigung: Mit
meinem.

‘Ja, mit deinem immer noch unsagbar jugendlichen al-
ten Sporttorso.’

Hij droeg haar al naar de restaurantkeuken en had een
van de barkrukken op het oog, die voor het lange vrij-
staande hoge keukenblok stonden.
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