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If but some vengeful god would call to me
From up the sky, and laugh: ‘Thou suffering thing,
Know that thy sorrow is my ecstasy,
That thy love’s loss is my hate’s profiting!’

Then I would bear it (…).
  (Uit: Thomas Hardy, Hap, 1898)

Al was ‘t  maar zo‘n wraakgodin die riep van ver en hoog:
‘Hee, miezerig schepsel, creatuur!

Weet, dat jouw pijn is waar ‘k op boog,
Bij jouw verlies van lief vat mijn haat vuur!’

Dan zou ik het dragen (...).
  (Naar: Thomas Hardy, Hap, 1898) 

If no love is, O God, what fele I so?
And if love is, what thing and whiche is he?
If love be good, from whenes comth my wo?
 (Geoffrey Chaucer, Troilus and  Criseyde, Book I 400, 1387)
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Darnoc Breed en Lotti Kleiner

Hij had deze hoogtegang al zo vaak gedaan, de wat zon-
derlinge Darnoc Breed, met de wat zonderlinge naam. 
Normaal gesproken begon hij helemaal benedenaan net 
buiten het dorp, bond er de snowshoes onder en over-
brugde de eerste zeven-, achthonderd hoogtemeters via 
zijn inmiddels eigen paadjes, gangetjes en wit beklede 
passages. Zijn opgang was net aan de andere kant van de 
gondellift gelegen. Eenmaal boven, een halve kilometer 
voorbij het eindstation van de kabelbaan, liep hij meestal 
eerst bij Lotti binnen, de eigenaresse van Weitmanns Blick, 
de voorlopig laatste Almhütte. Maar die straffe voetgang 
was vrijwel altijd overdag. Deze keer nam hij de gondel. 
Het was vlak voor sluiting en de stille duisternis sloop al 
op uit het dal.
 ‘Griass di, Darn. Schon wieder bei uns?’ groette Her-
bert vanachter het ticketraampje.
 ‘Grüss dich, Herbert. Der Ruf der Berge, den ganzen 
Weg bis nach Holland gegangen. Schade dass du das nie 
hörst.’
 ‘Du hast dich aber spät rufen lassen. Schon fahren die 
letzten Kabinen hinauf. Bist du dir sicher?’
 ‘Ja,’ antwoordde Darnoc kort. ‘Nur die Lotti grüssen.’
 ‘Also du kommst später selbst herunter. Wunderbares 
Mondlicht jedenfals heute abend.’
 ‘Ich bleibe oben heute nacht, schätze ich,’ zei Darnoc.
 Herbert wierp hem een snelle grijns toe. ‘Da wird das 
Fräulein sich freuen.’
 ‘Keine Ahnung, Herbert. Ich bleibe trotzdem oben.’ Ze 
lachten.
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 Darnoc bleef de laatste paar jaren, als hij hier was, wel 
vaker over bij Lotti, maar dat wist Herbert niet direct want 
hij ging dan niet met de gondel naar boven. Hij was hier 
van jongs af met vader, moeder en zus en broer gekomen, 
gedurende een vijftal, zestal vakantiezomers. Het bijzon-
dere was dat hij zowel een Herbert als Lotti nog als kind 
kende; en nog wel wat mensen meer. Lotti was destijds de 
dochter van de pensionhouders, de Kleiners. Herbert was 
gewoon een jongen uit het dorp, die ’s avonds af en toe 
mee kwam voetballen op het veldje achter de kerk en de 
school. Ze waren dus van ongeveer dezelfde leeftijd, bijna 
halverwege de zestig. Niettemin had hij hen na die vroege 
jeugd vele jaren niet gezien. Na de Oostenrijk-jaren gingen 
de Breedjes eenzelfde aantal zomers naar Engeland; Kent, 
Dorset, het Lake District, het eiland Wight. Daarna brak 
de tijd aan dat Darnoc op zoek ging naar zijn eigen vakan-
tieterritoria. Behalve Friese zeilvakanties met schoolvrien-
den in gehuurde BM’ers werden dat allenige rugzaktreks 
door Engeland, waar zovele ‘shires’ als die ene Shire uit 
The Lord of the Rings te vinden, te doorkruisen en te bele-
ven waren.
 Later, als gevorderde twintiger, toen hij al met Elize sa-
menwoonde, had Darnoc de lokroep van de bergen nog een 
keer gehoor kunnen geven. Hij had Elize het vooruitzicht 
van een prachtige wandelvakantie voorgehouden vanuit 
het dorp van vroeger. Het was niet makkelijk geweest haar 
over te halen want ofschoon de bergen haar relatief nieuw 
waren en wel trokken, had Darnoc haar inmiddels al eens 
met de rugzak meegesleept naar Engeland. Dat was haar 
begrijpelijkerwijs zwaar gevallen en zij zwoer in ieder geval 
nooit meer in een tentje te kruipen. Ook wilde zij niet dat 
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Darnoc een soort reünie van de vakantie zou maken. Dus 
werd het keurig een anoniem pension, Haus Unterdorfer. 
Frau Unterdorfer was een nondescripte vrouw van halver-
wege de dertig en de heer Unterdorfer bleef meestal uit 
beeld maar was minstens tien jaar ouder dan zijn vrouw. 
Vanuit Haus Unterdorfer bestreken Darnoc en Elize bin-
nen drie weken alle zijdalen in het gebied, opgedroogde 
voormalige gletsjerdalen, en ze beliepen vanuit het dorp 
elke mogelijke opgang naar de bulten en toppen van 2200 
tot 2800 meter aan weerszijden van het doorgaande hoog-
tedal. Na een paar gewenningsdagen doorstond Elize de 
‘expedities’ soepel en met overgave. Zij bespraken samen 
vooraf hun routes en bestudeerden de kaart. Elize was een 
jonge, elegante maar sterke vrouw.
 Overdag waren Elize en Darnoc dus op weg. Maar 
Darnoc was hier nu als volwassen jongeman toch enkele 
dorpsvriendjes uit zijn jeugd weer tegengekomen, en met 
name Lotti, al ontmoetten zij haar pas aan het begin van 
de derde en laatste week. Darnoc had zich in stilte al afge-
vraagd of hij haar ondertussen niet actief moest gaan zoe-
ken en benaderen. Het was voor beiden, Lotti en Darnoc, 
een schok geweest, de ontmoeting; voor Lotti een totaal 
onverwachte, voor Darnoc een overrompelende. Darnoc 
had die ochtend voor de toonbank van de Bäckerei ge-
staan om broodjes voor onderweg te kopen. Er waren toen 
nog nauwelijks horeca-almhutten in de bergen. Zodoende, 
en vanwege het budget, namen zij zelf proviant mee. Elize 
was buiten blijven wachten. Lotti was langs haar gelopen, 
had even opzij gekeken. Holländerin, dacht ze. Ze liep de 
open deur van de bakkerswinkel door en zag ogenblik-
kelijk Darnoc, van achteren. ‘Darn?’ vroeg ze hoogst ver-
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baasd. Ze voelde een schok in haar borst, een draaiing in 
de maag, een wee in haar onderbuik. ‘Bist du es?’
 Darnoc hoorde haar stem en wist het meteen. Hij draai-
de zich om.
 ‘Lotti.’
 ‘Darn,’ zei ze weer. Ze bekeek hem van zijn sportschoe-
nen (Darnoc droeg geen wandelschoenen) tot zijn donkere 
golvende haren, lachte hem vol aan. Hij deed hetzelfde: 
haar bloempjesjurk, haar figuur dat daarin onverbloemd 
tot uitdrukking kwam, haar lange nek, prachtig ovaal ge-
sneden gezicht, de jukbeenderen, de net-goed-lippen en 
mond, donkere ogen, blonde lange opgestoken haren. 
Geen Dirndl, geen Oostenrijks opgevlochten haardia-
deem. Heel even viel alles om hen heen weg. Heel even 
ook voelden ze beiden hun zicht waterig worden.
 ‘Du bist ein Mann geworden,’ zei ze. ‘Mit Brille,’ voeg-
de ze met een goedkeurend lachje toe.
 ‘Und du eine Frau.’
 Ze grinnikten. De bakkerin stond stilletjes ietwat terug-
getrokken achter de toonbank te glimlachen. Elize keek 
vanuit een hoek naar binnen, begon iets gewaar te wor-
den. Lotti en Darnoc merkten hiervan niets. De nabije bui-
tenwereld mocht om het moment heen draaien, stilstaan, 
langs razen of wegzakken, het deed er niet toe. Het wa-
ren slechts enkele seconden, misschien was het een halve 
minuut, dat zij volkomen vrij waren in de onbelemmerde 
aandacht voor elkaar.
 ‘Aber du hast dich gar nicht geändert,’ zei Lotti.
 ‘Du auch nicht, nur dass du schön bist.’ Het ontschoot 
hem. Hij keek onwillekeurig naar buiten. ‘Komm, ich zei-
ge dir meine Freundin.’
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 Terwijl hij zijn eerste pas richting winkeldeur nam, 
hoorde hij Lotti nog heel zacht achter hem antwoorden: 
‘Du auch.’ Ze streek hem een fractie van een seconde door 
de haren in zijn nek.

De gondel schoof langszij en het deurtje opende auto-
matisch. Darnoc stapte in en zette zich op het bankje met 
zicht op het dal, uiteraard. ‘Schönen Abend,’ riep Herbert 
hem nog na en lachte hardop. Darnoc stak twee duimen 
op. Dag Herbert, dacht hij: Het ga je goed.
 Langzaam met het toenemen van hoogte opende het 
hem zo eigen hoogtedal zich voor hem. Alles was nog net 
onderscheidbaar en alle lampjes brandden al. Het was een 
zachtaardige doch mysterieuze overgang, die van dag 
naar nacht. De nacht víel niet, redeneerde hij voor zichzelf, 
zij steeg op, langzaam en met vanzelfsprekende aardse 
liefde. De horizon boven de bergcontouren was nog licht 
maar verdiepte zich richting hemel van azuur tot ultrama-
rijn, indigo, zwart. 
 Hij zag het licht in Haus Unterdorfer waar hij meest-
al verbleef, aan de rand van het dorp, aan de uitgaande 
Wiesenweg. Het vroegere pension van de Kleiners, aan de 
Dorfplatz, naast de kerk. De Kleiners zelf woonden des-
tijds vlakbij in een annex van de school, omdat Lotti’s vader 
daar conciërge was. De Dorfstrasse kon hij nog duidelijk 
zien, waar ook de bakkerij van toen lag, en nog steeds.
 Zijn gedachten gingen weer naar Lotti, toen bij de bak-
ker.
 
‘Kijk Elize, dit is Lotti. Ik heb je wel eens over haar en haar 
broers verteld.’
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 Lotti leek zich inmiddels op wonderbaarlijke manier te 
hebben herpakt. Ze stonden weer buiten, zouden dadelijk 
ook weer naar binnen moeten om daadwerkelijk brood te 
krijgen.
 ‘Hallo, Elize. So heisst du doch?’
 ‘Ja,’ antwoordde Elize. ‘Angenehm Kennis zu …’ 
Ze stopte, het ging fout. ‘Hoe zeg je dat?’ vroeg ze Dar-
noc.
 ‘Bijna goed maar “Hallo” doet het ook prima,’ lachte 
Darnoc.
 Lotti leek zich even totaal niet te generen. ‘Du lächelst 
auch  immer noch auf dieselbe Weise, Darn, aber jetzt wie 
ein Mann.’
 ‘Kennen jullie elkaar goed?’ vroeg Elize met enige agi-
tatie in haar stem.
 `Ja, heel goed,’ zei Lotti, met slechts een licht Duits ac-
cent.
 ‘Na so was,’ riep Darnoc, ‘Du sprichst Holländisch!’
 ‘Nicht gut, Darn. Ich habe es ein wenig studiert. Es 
kommen hier selbstverständlich viele Holländer, gel?’
 ‘Hoe goed kennen jullie elkaar?’ richtte Elize zich tot 
Darnoc.
 ‘Mach dir keine Sorgen, Elize,’ brak Lotti in. ‘Wir waren 
Kinder. Ich schätze, dass wir zwölf, dreizehn waren, als 
du zum letzten Mal hier warst, nicht wahr Darn?’
 ‘Ja.’
 ‘Es ist trotzdem für mich eine sehr grosse Überra-
schung,’ legde Lotti uit. ‘In den fünfmal zwei Urlaubswo-
chen waren wir dauernd zusammen. Ich ging auch jedes-
mal mit, als mein Vater Reiseleiter spielte. Du konntest 
sehr gut laufen und sogar steigen und klettern, Darn.’
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 ‘Und das sagst du!’ antwoordde Darnoc. Ze lachten. Ze 
liepen namelijk altijd ver voor de groep uit. Lotti kende 
alle routes perfect. Twee kleine klimgeitjes. Een setje Hei-
di en Peter, maar dan in het echt. ’s Avonds als het weer 
mooi genoeg was om te voetballen achter de school en 
kerk, deed Lotti ook vaak mee. Verder zat ze regelmatig 
op het grastaludje te kijken. ‘Was schaust du mich an?’ had 
Darnoc eens gevraagd. ‘Ich beobachte dich,’ antwoordde 
ze zonder enige terughoudendheid. ‘Deine Bewegungen.’ 
‘Oh,’ had Darnoc geantwoord, meer niet. Op andere mo-
menten, als ze meedeed met een partijtje, wilde Lotti altijd 
bij de tegenpartij van Darnoc zijn. Zij probeerde hem con-
tinu de bal af te pakken, wat zelden lukte, en dan had ze 
uiteindelijk een reden er een partijtje vrij worstelen van te 
maken, waarna ze gierend van de slappe lach en uitgeput 
achterover op het gras lagen. Hij kon zich herinneren dat 
Lotti een keer, hij dacht tijdens de laatste vakantie, zo zijn 
hand had gezocht. Hij was ervan geschrokken maar vond 
het machtig spannend en fijn.
 ‘Ich musste immer weinen, wenn du wieder mit deiner 
Familie für ein Jahr nach Hause fuhrst, vor allem das letzte 
Jahr. So schrecklich weit entfernt, vielleicht für immer.’
 ‘Ja,’ antwoordde Darnoc. Ze waren even stil. Elize ob-
serveerde vluchtig beiden.
 ‘Wie lange seid ihr schon zusammen?’ vroeg Lotti aan 
Elize.
 ‘Vier oder fünf Jahre,’ antwoordde ze in keurig Duits. 
‘Toch, Darnoc? Wir wohnen auf eine Flat,’ voegde ze er 
voor de volledigheid aan toe.
 ‘Haha, er ín, hoop ik toch.’ Hij zag dat Lotti het al be-
grepen had en geamuseerd keek. ‘In einer Etagenwoh-
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nung, Lotti. Seit einem Jahr oder so, aber wir machen es 
tatsächlich zusammen seit vier oder fünf Jahren.’ Hij wilde 
Lotti’s reactie zien. Zij gaf geen krimp.
 ‘Ich mache es mit Bertl, Darn. Auch seit etwa fünf Jah-
ren.’
 ‘Bertl?’
 ‘Ja.’
 ‘Wo wohnt ihr? Was machst du weiter?’
 ‘Kurzgefasst, wir wohnen im Bauernhof seiner Eltern 
hier im Dorf. Seine Eltern wohnen grundsätzlich oben im 
Sonnen Blick, den sie natürlich auch betreiben. Innerhalb 
von fünf bis zehn Jahren werden wir Sonnen Blick überne-
hmen und wechseln wir die Wohnung mit seinen Eltern, 
also dann machen wir einen Aufgang, sozusagen, zur 
Sonne und zum Mond.’
 ‘Aha,’ zei Darnoc. ‘Und was für Arbeit machst du denn 
inzwischen ?’
 ‘Ich arbeite schon da oben. Wir gehen jeden Tag auf 
und ab.’
 ‘Ich verstehe.’ Het leek alsof Elize wat ontspande. Dar-
noc zelf had onwillekeurig iets te verwerken.
 ‘Und was machst du, Darn?’
 ‘Ich studiere noch, für Englischlehrer. Elize arbeitet 
schon ein Jahr, für Betriebsärzte.’
 ‘Ach so. Anregend.’
 ‘Findest du?’
 ‘Ja, sicher. Aber du, Elize, wie lange seid ihr noch 
hier?’
 ‘This week ... eh ... Woche.’
 ‘Kapiert. Ich möchte euch sehr gern einladen auf un-
serem Hof, aber ich fürchte, dass wir vor allem in den 



17

nächsten Tagen in der Hütte besonders beschäftigt sind. 
Geht ihr noch viel in die Berge?’
 ‘Ja,’ antwoordde Darnoc gretig, ‘wir hatten geplant, 
morgen den Aufstieg ins Brandberger Tal zu machen. Auf 
der anderen Seite sind wir schon überall gewesen.’ Elize 
keek hem even vragend aan. Lotti begreep het voorzetje.
 ‘Ach so. Also dann könntet ihr über den Grat zurück 
nach Sonnen Blick kommen. Es ist übrigens mehr ein Pla-
teau als ein Grat.’
 ‘Könnten wir machen,’ zei Darnoc.
 ‘Ausgezeichnet! Morgen am Nachmittag sehen wir 
euch im Sonnen Blick. Wir essen am Abend da zusammen. 
Alles frei! Auch Bertl wird sich freuen. Wir haben in den 
vergangenen Jahren gelegentlich über dich und deine Fa-
milie gesprochen, Darn. Glaubst du das?’
 ‘Nein, gar nicht.’
 ‘Hahaha.’

De gondelvaart vlakte af en vertraagde met een schokje. 
Hij was boven. Darnoc nam zijn snowshoes uit de rugzak, 
slingerde de tas op zijn rug en stapte uit, zijn snowshoes 
losjes in de hand. Hij liep de ijzeren trap af en kwam uit op 
het vlakke deel achter het skistation. Het was nu bedekt 
met een flink pak sneeuw, dus hij bond als automatisme 
de snowshoes onder zijn bergschoenen. Lotti’s alm lag 
links maar kon je nu nog niet zien. Je moest eerst om het 
bultje heen. Rechtsom, de andere kant uit, gaven de rich-
tingaanwijzers de zomerwandelroutes aan.
 De snowshoes zaten vast en Darnoc kwam recht. Heel 
even maakte hij aanstalten naar rechts te gaan. Vervolgens 
stond hij stil, recht. Zijn armen gleden langs zijn lijf en hin-
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gen daar; vijf, tien seconden. Met een rukje kwam hij weer 
in beweging en stapte, aanvankelijk aarzelend, links rich-
ting Weitmanns Blick.
 Toen Lotti en Bertl de alm hadden overgenomen van 
Bertls ouders, hadden ze ook de naam veranderd van Son-
nen Blick in Weitmanns Blick. Darnoc had een paar jaar 
geleden ernaar gevraagd.
 ‘Du heisst doch Breed?’ vroeg Lotti als antwoord.
 ‘Ja?’
 ‘Das ist Breit auf Deutsch.’
 ‘Klar. Na und?’
 ‘Breit is auch weit. Und, erstens, du wohnst weit weg. 
Zweitens, du bist ein Mann – so weit ich sehen kann – und, 
drittens, mit deinen schönen dunklen Augen kannst du 
manchmal sehr weit in die Ferne blicken.’
 ‘Ich glaube dir nicht.’
 ‘Ja, Liebster. Du bist immer heimlich mein Traum ge-
wesen.’
 ‘Träume bestehen nicht.’
 ‘Man kann sie trotzdem füttern und streicheln, im Her-
zen.’
 Hij overdacht dit terwijl de alm ginder een vijftig meter 
lager oplichtte. De laatste jaren waren de dingen als van-
zelf uit zijn geheugen naar boven gekomen, ook vaak ’s 
nachts. Het was alsof de tijd was gaan dringen, dacht hij. 
Maar zo heel oud was hij toch nog niet? Drieënzestig, om 
precies te zijn. Enfin, echt veel deed het er nu niet meer 
toe. Hij wist waarvoor hij er deze keer was. Het was hal-
verwege januari.
 Hij liep de trap naar het grote, diepe houten terras op, 
dat in een hoek de west- en zuidkant van de Hütte om-
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sloot, en ging door de dubbele voordeur de centrale Stube 
in. Alle lampen waren nog aan, de haard brandde, de res-
taurantkeuken was ook nog verlicht. Hij zag geen gasten 
meer, het personeel was al naar beneden. Het was ook to-
taal buiten het seizoen, dat wil zeggen buiten de piekwe-
ken in de winter. Hij had nog een groepje pensionado’s 
in een tegengestelde gondel gezien. Pensionado’s! dacht 
hij. Moet je je voorstellen, ik ben er zelf een, althans bijna. 
Idioot toch dat ik mij qua welstand nooit zal, wat zeg ik: 
zóu kunnen meten met die verwende nesten van vijf jaar 
ouder.
 ‘Gnädiges Fräulein!’ riep hij. ‘Schone dame!’
 ‘Darn! Mein Liebster!’ klonk uit de keuken. Lotti kwam 
de hoek om en rende op hem af, sprong tegen hem op en 
sloeg de benen schrijlings om hem heen, als een meisje. 
Dat was ze eigenlijk ook nog, vond Darnoc: een meisje, 
een jonge vrouw. Ze kuste zijn mond, zijn gezicht en huil-
de. Zo blij. Ze drukte en klemde zich met kracht tegen hem 
aan.
 ‘Ich hatte dich noch gar nicht erwartet.’
 ‘Ich musste dich sehen.’
 ‘Nimm mich, Liebster. Trage mich so zur Küche.’
 ‘Jetzt?’
 ‘Ja.’
 ‘Mit unseren alten Körpern? Oh, Entschuldigung: Mit       
meinem.’
 `Ja, mit deinem immer noch unsagbar jugendlichen al-
ten Sporttorso.’
 Hij droeg haar al naar de restaurantkeuken en had een 
van de barkrukken op het oog, die voor het lange vrij-
staande hoge keukenblok stonden.


