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Na het videogesprek met Dette was hij zijn ont-

bijttrog met muesli, banaan, blauwe bessen en 

melk (Heumilch!) gaan klaarmaken en natuurlijk 

de brokken van Jonas, waar hij wat héél fijn ge-

sneden worst met zijn hand doorheen mengde. 

Hij at en dacht, Jonas schrokte. Sevrien dacht van 

alles, van het één naar het ander, net als ’s nachts 

als hij wakker was en niet in slaap kwam. 

 

… Wat moet ik zeggen, wat moet ik schrijven? Zijn ze 

het waard om over te schrijven? Zijn ze het waard ze 

toe te spreken, al die toetsenbordhelden daar veilig ach-

ter hun schermpjes? Maar ja, ze kunnen er misschien 

niks aan doen, hebben hun medium en hun podium 

zomaar via internet cadeau gekregen. Denken continu 

een mening over alles en iedereen te moeten hebben en 

deze nu te mogen uitkotsen. Het primitivisme is 

schokkerend. Zijn net orken, schreeuwen zich de we-

reld in. Lijken de lagere school na de tweede klas te 

hebben verlaten. Functioneel anafabetisme of totale 

onverschilligheid ten aanzien van het woord. Triest 

feitelijk. Niet gedacht in pre-coronatijd dat algemeen 

mensniveau zo dierlijk laag kan zijn. Of het lijkt maar 

zo. Ben ik niet te ver gegaan juist deze mensen aan mij 

te binden, als een ware populist. Heb ik mij niet te ver 

door het spel laten meeslepen? Heb ik mij niet over-

schat? Zoiets van: Maar lieve Sevrien, spreek slechts 

één woord en we zullen weer helemaal gezond worden. 
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Hij grinnikte even in zichzelf maar wist heel goed 

dat hij hoe dan ook alle mogelijke prudentie naar 

zich toe moest halen. De situatie naar volledig-

heid analyseren en inschatten, en zowel met 

wijsheid als pragmatisme zijn woorden kiezen en 

besluiten nemen tot handelen. Ook was het de 

vraag of hij dit allemaal alleen kon. Nou, hij had 

nu in ieder geval Jonas steeds aan zijn zijde. Daar 

kon hij goed mee praten. 

 En wat was in dit geval wijsheid? Logisch ge-

zien moest dat altijd op het goede gericht zijn. 

Ruzie maken en standpunten verharden was niet 

echt wijs. Daar had hij sowieso altijd bewust voor 

gewaakt. Zijn standpunten, tenminste welke hij 

verkondigde, waren van meet af aan weliswaar 

licht populistisch maar helder, concreet, zo feite-

lijk mogelijk, ogenschijnlijk logisch en waar nodig 

hard. Twist en debat echter, daar liet hij zich 

nooit toe verleiden, daar liet hij zich simpelweg 

niet mee in. Evenmin zette hij zich per definitie af 

tegen de zogenaamde ‘elite’, de gevestigde orde, 

de wetenschap, en al helemaal niet tegen de me-

dische wetenschap, zoals met name in de corona-

tijd bijna algemeen gebruik werd, wat een extra 

zwengel gaf aan de wereldwijde polarisatie. Men 

kon het doen met wat Sevrien zei tijdens speeches 

en interviews, en zo werd hij automatisch on-

grijpbaar en onaantastbaar. Uitnodigingen voor 

kletsprogramma’s sloeg hij bij voorbaat al altijd 

af. Waarschijnlijk was juist zijn discussieverzuim 
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zijn kracht geweest. Het was even intrigerend als 

mysterieus. Een beetje zo van: ik ben die ik ben. 

Punt. Maar feitelijk was hij meer van Ubuntu. 

 

‘Jonas, we gaan!’ Hij bond Jonas aan de lange 

Flexicord van tien meter. Ze waren er nog te kort 

om Jonas los te laten lopen. Hij luisterde dan wel 

erg goed maar het was niet denkbeeldig dat het 

instinct hem hier zou kunnen overrompelen. Je 

had alles op de alm, in de bossen, de weiden en 

tussen rotsreuzen eromheen: gemzen, die nu 

langzaamaan de lager gelegen naaldbossen gin-

gen opzoeken, bergmarmotten, sneeuwhazen, 

woelmuizen, vossen, reeën, herten, hogerop de 

steenbokken en het was maar beter ook de ade-

laars met minimaal een half oog in de gaten te 

houden. En dan hebben we het nog niet over re-

cent weer opdoemende exoten zoals de wolf, de 

lynx en hier en daar een verdwaalde beer. Of-

schoon dergelijke rovers nog niet rondom Älpele 

waren gesignaleerd, was dit vanwege de beslo-

tenheid en voldoende aanwezige prooi in princi-

pe een uitgelezen gebied voor deze bijna vergeten 

sprookjesdieren. 

 Ze liepen vanuit Älpele de al snel omhoog 

glooiende almweide op, richting de omsluitende 

rotsreuzen. ‘Waarom zijn de reuzen verdwenen, 

de reuzen van Kanaän?’ murmelde hij voor zich 

uit. ‘Omdat ze in een verhaaltje zaten,’ gaf hij 

zichzelf antwoord. ‘Reuzen hebben trouwens ook 
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niks met welles-nietes-geneuzel.’ Jonas liet het 

aan zich voorbijgaan, dus deed Sevrien dat zelf 

verder ook maar. 

 In de zomer, laten we zeggen van half mei tot 

einde augustus, was de kleur van de natuur 

overweldigend hier, dat wil zeggen als je er oog 

voor had, want de almweide was geen model-

tuin. Behalve met boter- en paardebloemen, de 

margrieten en vele distelsoorten liet de alm zich 

graag vergoddelijken met – ik noem eens wat – 

de diep paarse monnikskap, orchideeën in alle 

kleuren, de blauwe gentiaan, de lichtroze adder-

wortel, de ruige weegbree, de harige ratelaar, de 

diep-rode wilde alpenroos, de ranke paarsblauwe 

bosooievaarsbek, de wede met zijn opvallende 

gele bloemschermen, de wond- en rolklaver, de 

paarsroze vlinderbloem esparcette, die vanwege 

haar zeer goed verteerbare eiwitten een enorme 

voedingswaarde had voor alle grazers …  

 Oh, en dan de fel-gele kogelboterbloem. Zij 

leek op haar verheven dunne stengels en met de 

scherpe zuiver gele bloembollen er bovenop wel-

haast te zweven boven het aardse. En dan ernaast 

de donkere bijna zwartpurperen akelei met zijn 

gouden meeldraden was een net zo typische al-

penplant, maar minder frequent voorkomend en 

minder verspreid dan de kogelbloem. Soms ech-

ter, in de toevallige nabijheid van de donkere 

akelei en de hallucinerende kogelboterbloemen 

waande je je met wat fantasie in Eden. 
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Hoe kon de natuur dit allemaal zo arrangeren? 

Hoe vulde de ene bloem of plant de ander aan? 

En dan hadden we het nu nog maar slechts over 

de bloeikleuren! Want hoe kwámen al die bloe-

men daar, wat déden ze er eigenlijk? Op grond 

waarvan leefde dat naast elkaar? Toeval? Nee, 

toeval bestaat niet in de natuur. Vulden ze elkaar 

aan in functionaliteit? De vlinderbloemigen de-

den bijvoorbeeld aan stikstofbinding. Konden 

andere planten daarvan profiteren en wat gaven 

ze dan terug? Daar waren vast heel veel voor-

beelden van. Misschien iets om te onderzoeken 

nu hij straks tijd ging krijgen. Er groeiden heel 

wat vlinderbloemigen op de almen. Kon de wes-

terse verstedelijkte laaglandmens lering trekken 

uit de omgang met de natuur op de alpenweide? 

Was dit überhaupt te vertalen naar de Neder-

landse veehouderij? De koeien en kalveren die 
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geen industriegras meer graasden maar gewoon 

kruidengras en -groen, wat allemaal in de melk 

werd meegenomen. Wel wat minder melk mis-

schien. 

 Zo kocht Sevrien er altijd Heumilch in de su-

permarkt. Hoe kon de mens democratie net zo 

duurzaam arrangeren als een alpenweide haar 

schoonheid en cyclisch voortbestaan? Was er een 

vergelijk? 

 Maar stel dat de almen in bezit werden geno-

men door rijke investeerders, zoals ook skiliften 

en -pisten steeds meer werden aangekocht en 

ontwikkeld door kapitaalkrachtigen, dan is het 

vraag in hoeverre de natuur op termijn nog in 

staat zou zijn waarachtige Heumilch te leveren, 

om maar eens iets te noemen. 

 

 
 

Hij was met Dette nog een paar dagen in juni tus-

sendoor in campagnetijd hier in het dorp bij Re-

gina in Gästehaus Huber geweest en op een van 
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die dagen waren ze samen, Dette en Sevrien, om-

hoog naar Älpele gelopen. Daar wat gegeten en 

gedronken met Regina. Andreas schoof ook even 

aan. De alm was toen op zijn mooist. Hij had haar 

bewust helemaal in zich opgenomen, waardoor 

hij haar nu in zijn herinnering weer als vanzelf 

naar voren kon toveren, in beelden beschrijven. 

 Het kleurenpalet was nu in herfsttij echter een 

stuk minder hevig dan die paar maanden gele-

den, daarentegen zeer stemmig en precies wat hij 

nodig had om het document te kunnen maken 

waarvoor hij gekomen was. De lariksen ver-

kleurden al naar goudgeel, de lila herfsttijloos 

stak hier en daar verspreid of in plukjes de kop 

op, maar dat zou niet lang meer duren. Sevrien 

noemde haar de herfstkrokus van de Alpen. De 

bosbessenstruiken zagen al diep wijnrood en de 

inmiddels donkerbruine blaadjes van de cranber-

ries droegen een mysterieuze paarsachtige gloed. 

Allemaal afscheidssignalen van de vita activa van 

de almenflora. Nu vervloeide allengs de tijd naar 

die van de vita contemplativa. 

 Ze liepen in de richting van de halve ring rots-

reuzen die het hoogtedal omsloot. Eigenlijk lag 

de hut al vrijwel aan het einde van de alm en ging 

het meteen erna flink omhoog. Ze klommen en 

slingerden zich tussen wat laatste lossere lariks-

bosjes omhoog en stonden plotseling midden in 

de machtige rotswereld. Links in de verte tussen 

twee bergtoppen was een nog groene wat lagere 
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bergkam, een zogeheten ‘Sattel’ in het Duits. Er 

liep een nauwelijks te onderscheiden en dus wei-

nig gebruikt pad via wat omwegen naartoe en 

Sevrien wist dat er ook een pad was recht in de 

lengte van de kam of graat. Van daaruit voerde 

een gemarkeerde route naar het volgende dal, dat 

echter veel dieper lag dan de Älpele-alm. De eer-

ste keer dat hij die uiterst steile afdaling had ge-

daan, had hem dat drie uur gekost. ‘Dat gaan we 

niet doen, Jonas. Want wat je af gaat, moet je ook 

weer op, hè? Maar we gaan wel even kijken. OK?’ 

Hij kwispelde. 

 Na een half uur waren ze op de ‘Sattel’. In de 

lengte over de graat liep inderdaad een smal uit-

gesleten pad. Aan de andere kant ervan ging het 

het naaldbos vrijwel recht de diepte in, maar een 

stukje verder noordwaarts bevond zich de ge-

markeerde afdaling naar het al genoemde ooit 

diep uitgesleten keteldal, waarin tevens de prach-

tige smaragdgroene Willersee zich zo’n twaalf-

duizend jaar geleden aan het einde van het pleis-

toceen voor eeuwig had neergelegd. Je kon haar 

vanaf de graat een zevenhonderd meter lager tus-

sen de bomen aanlokkelijk en transparant zien 

liggen pronken. 

 ‘Mooi hè, Jonas?’ zei hij. Jonas keek vluchtig 

op maar meteen weer naar de diepte. Bij het be-

gin van de eindeloze route naar beneden, bege-

leid met roodwit geschilderde vlaggetjes op ste-

nen langszij, stond een stevige rotssteen. Sevrien 
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ging er half op zitten en begon te praten. Zomaar, 

leek het, wat in hem opkwam, voor zichzelf of 

voor Jonas, dat was niet echt duidelijk, of mis-

schien ook wel niet van belang. Jonas legde zich 

aan de voet van de steen gelaten neer, alsof hij dit 

wel kende, en luisterde, of luisterde helemaal 

niet. In de communicatie van mens naar hond 

blijft de vraag van één- of tweezijdigheid. 

 ‘Ik heb iedereen bedonderd, Jonas. Maar nie-

mand, echt niemand heeft het in de gaten gehad, 

en nóg niet. En nu moet ik de wereld van mijn 

volgelingen overdonderen en zeggen dat ik ze 

bedonderd heb en dat ik ze wéér ga bedonderen, 

want als ik dat niet doe, bedonder ik dadelijk me-

zelf. Snap je?’ Dezelfde korte blik schuin naar bo-

ven. Hij had waarschijnlijk alleen iets van ‘don-

der’ meegekregen maar het maakte Jonas geen 

bal uit. Ik lig goed, dacht hij. Klets er nog maar 

wat op los. 

 ‘Ken je het verhaal van de Koning van Bhu-

tan?’ Jonas zweeg. ‘Goed. Dan vertel ik het je.’ 

Sevrien boog een stukje naar voren en steunde 

zijn ellebogen op de bovenbenen. Jonas legde zijn 

kop op de voorpoten. Het kon wel even gaan du-

ren. 

 ‘Het is nog niet zo heel lang geleden dat de koning 

van Bhutan vond dat het allemaal anders moest. Hij 

was de vierde monarch van de Wangchuck-dynastie. 

Deze koninklijke familie regeert over het land sinds de 

instelling van de monarchie in 1907. Dat was van be-
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gin af aan bedoeld als een absolute monarchie, en dat 

wás het. Deze vierde koning heet (want hij leeft nog) 

Jigme Singye Wangchuck. Hij regeerde van 1972 tot 

2006. Toen deed hij vrijwillig afstand van de troon om 

die door te geven aan zijn zoon, de huidige koning 

Jigme Khesar Namgyel Wangchuck. Dat was op zich 

al bijzonder want een monarch deed gebruikelijkerwijs 

pas afstand van de troon bij zijn dood. Logisch. 

 ‘Maar ik heb het hier dus over de vierde koning, de 

vorige. Hij moet een bijzondere man zijn. Je moet we-

ten dat in zijn tijd een koning of monarch de absolute 

macht had. En juist dat vond hij iets dat niet klopte. 

Hijzelf bedoelde het bijvoorbeeld allemaal nog heel goed 

voor de mensen maar bij een opvolger, die dan ook zo-

maar de absolute macht in de schoot geworpen kreeg, 

wist je dat op voorhand nog lang niet. Hij had welis-

waar nog genoeg vertrouwen in zijn zoon, maar in de 

verdere toekomst kon er zomaar een telg komen die de 

macht niet aankon en zich zou laten corrumperen: een 

schare ja-knikkers en hielenlikkers aan zich binden, de 

wetenschap naar zijn hand zetten, onafhankelijke 

journalistiek onderdrukken en het volk stemloos ma-

ken. Niets is de mens vreemd en zeker de werking van 

macht niet. 

 ‘Als je een link legt naar de huidige tijd, dan zou je 

het hebben over een monarch die autocraat wordt. 

Maar een monarch die gewoon zijn titel heeft geërfd is 

in beginsel al iets anders dan een autocraat die vanuit 

het niets de absolute macht heeft opgeëist en veroverd 

door alle vormen en instellingen van democratie de nek 
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om te draaien en alle mogelijke tegenstanders uit de 

weg te laten ruimen. Daarbij zijn er andersom, trou-

wens, heus wel wat autocraten die eigenlijk de status 

van monarch, of tsaar, stiekem ernstig ambiëren. Dat 

zijn de lastigste en meestal lelijkste gevallen. 

 ‘Dus Singye Wangchuck geilde niet zo op macht 

zoals een autocraat dat daarentegen altíjd doet. Hij 

wilde van Bhutan juist een democratie maken. Waar in 

vele andere landen het volk vaak heeft moeten vechten 

voor democratie (en gezien de huidige wereldsituatie 

doet zich dat wéér of nog steeds voor) was het hier 

daarentegen de koning die erop aandrong. Maar de 

mensen zagen dat totaal niet zitten. Ze vonden het 

namelijk al helemaal prima met Singye. Zijn leider-

schap was meer dan naar ieders tevredenheid. 

 ‘Singye had echter al een tiental jaren ervoor een 

voorschot op zijn beslissing in werking gezet. Zo had 

hij een aantal slimme geesten de opdracht gegeven een 

grondwet te maken en een democratisch parlement in 

te stellen. In 2008, twee jaar na zijn aftreden, werden 

er ook daadwerkelijk voor het eerst democratische par-

lementsverkiezingen gehouden. Daarmee waren met-

een de absolute bevoegdheden van de koning, inmid-

dels Singye’s zoon, aan het volk afgestaan. Voor de 

stabiliteit van het land op de lange termijn moest het 

volk het heft in eigen handen kunnen nemen. 

 ‘De koning is nu volgens de grondwet een constitu-

tionele monarch maar niet langer meer een absoluut 

heerser. De koninklijke familie staat nog altijd in 

enorm hoog aanzien en fungeert als verbindende factor 



58 

en bewaker van het democratische proces. Bovendien 

zien de mensen de koning als een symbool van eenheid. 

Dit laatste wordt ondersteund door de bijzondere filo-

sofie die in Bhutan in praktijk wordt gebracht, name-

lijk het concept van het zogeheten Bruto Nationaal 

Geluk. In een “gewoon” land gebruikt men het begrip 

Bruto Nationaal Product/Inkomen om te berekenen 

wat de waarde is van alles wat door iedereen in een 

jaar is geproduceerd en verdiend. Het geeft aan hoe een 

land er economisch voor staat en wat de economische 

groei is. In Bhutan echter is de koning de eerste stimu-

lator en bewaker van het nationale geluk, waarmee 

welzijn van de mensen en duurzaamheid belangrijker 

worden geacht dan economische groei.’ 

 

Sevrien richtte zich afsluitend nu tot zijn hond: 

‘Maar ja, Jonas. Hoe men dit in de praktijk orga-

niseert en of iedereen er genoeg geld en interes-

sant werk mee heeft, dat weet ik niet precies. 

Maar het idee en het verhaal erbij mag voor mij 

een voorbeeld voor de wereld zijn en iets om eens 

met z’n allen serieus en goed uit te werken. Dan 

hoeven we elkaar ook niet meer de hele tijd met 

allerlei duivelse digitale spyware in de gaten te 

houden en door AI en algoritmen te laten mani-

puleren. En we hoeven dan ook niet altijd gelijk 

te hebben. Wat vind jij?’ 

 Jonas had begrepen dat hij nu rechtsstreeks 

werd aangesproken en dit waarschijnlijk het ein-

de van de spreekbeurt inluidde. Hij stond met 
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een hupje op, wat betekende dat hij het best er-

mee eens was. 

 Het was nog een drie kwartier terug naar de 

Hütte. Sevrien bedacht dat hij dan wel een paar 

uurtjes van Jonas de tijd zou krijgen om aan zijn 

grote speech te werken. Halverwege de middag 

zouden ze dan weer een eind de alm op gaan. Ei-

genlijk zou een quad of iets dergelijks wel handig 

zijn om ook eens af en toe af te dalen naar de be-

woonde wereld van het dorp. De Dorfstube was 

nog wel geopend en het Bräuhaus vast ook. Enige 

afwisseling kon de geest misschien wel wat leni-

ger maken. Ja, de Hubers hadden zo’n quad. En 

Regina gebruikte doorgaans het Suzuki-jeepje 

voor de op- en afgang naar en van Älpele. Hij be-

sloot te vragen of hij de quad kon huren in deze 

Ruhe-maand. 

 

 


