GEDACHTESTROOM
DE ALM & DE KONING VAN BHUTAN
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Na het videogesprek met Dette was hij zijn ont-
bijttrog met muesli, banaan, blauwe bessen en
melk (Heumilch!) gaan klaarmaken en natuurlijk
de brokken van Jonas, waar hij wat héél fijn ge-
sneden worst met zijn hand doorheen mengde.
Hij at en dacht, Jonas schrokte. Sevrien dacht van
alles, van het één naar het ander, net als ’s nachts
als hij wakker was en niet in slaap kwam.

... Wat moet ik zeggen, wat moet ik schrijven? Zijn ze
het waard om over te schrijven? Zijn ze het waard ze
toe te spreken, al die toetsenbordhelden daar veilig ach-
ter hun schermpjes? Maar ja, ze kunnen er misschien
niks aan doen, hebben hun medium en hun podium
zomaar via internet cadeau gekregen. Denken continu
een mening over alles en iedereen te moeten hebben en
deze nu te mogen uitkotsen. Het primitivisme is
schokkerend. Zijn net orken, schreeuwen zich de we-
reld in. Lijken de lagere school na de tweede klas te
hebben wverlaten. Functioneel anafabetisme of totale
onverschilligheid ten aanzien van het woord. Triest
feitelijk. Niet gedacht in pre-coronatijd dat algemeen
mensniveau zo dierlijk laag kan zijn. Of het lijkt maar
zo. Ben ik niet te ver gegaan juist deze mensen aan mij
te binden, als een ware populist. Heb ik mij niet te ver
door het spel laten meeslepen? Heb ik mij niet over-
schat? Zoiets van: Maar lieve Sevrien, spreek slechts
één woord en we zullen weer helemaal gezond worden.
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Hij grinnikte even in zichzelf maar wist heel goed
dat hij hoe dan ook alle mogelijke prudentie naar
zich toe moest halen. De situatie naar volledig-
heid analyseren en inschatten, en zowel met
wijsheid als pragmatisme zijn woorden kiezen en
besluiten nemen tot handelen. Ook was het de
vraag of hij dit allemaal alleen kon. Nou, hij had
nu in ieder geval Jonas steeds aan zijn zijde. Daar
kon hij goed mee praten.

En wat was in dit geval wijsheid? Logisch ge-
zien moest dat altijd op het goede gericht zijn.
Ruzie maken en standpunten verharden was niet
echt wijs. Daar had hij sowieso altijd bewust voor
gewaakt. Zijn standpunten, tenminste welke hij
verkondigde, waren van meet af aan weliswaar
licht populistisch maar helder, concreet, zo feite-
lijk mogelijk, ogenschijnlijk logisch en waar nodig
hard. Twist en debat echter, daar liet hij zich
nooit toe verleiden, daar liet hij zich simpelweg
niet mee in. Evenmin zette hij zich per definitie af
tegen de zogenaamde ‘elite’, de gevestigde orde,
de wetenschap, en al helemaal niet tegen de me-
dische wetenschap, zoals met name in de corona-
tijd bijna algemeen gebruik werd, wat een extra
zwengel gaf aan de wereldwijde polarisatie. Men
kon het doen met wat Sevrien zei tijdens speeches
en interviews, en zo werd hij automatisch on-
grijpbaar en onaantastbaar. Uitnodigingen voor
kletsprogramma’s sloeg hij bij voorbaat al altijd
af. Waarschijnlijk was juist zijn discussieverzuim
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zijn kracht geweest. Het was even intrigerend als
mysterieus. Een beetje zo van: ik ben die ik ben.
Punt. Maar feitelijk was hij meer van Ubuntu.

‘Jonas, we gaan!” Hij bond Jonas aan de lange
Flexicord van tien meter. Ze waren er nog te kort
om Jonas los te laten lopen. Hij luisterde dan wel
erg goed maar het was niet denkbeeldig dat het
instinct hem hier zou kunnen overrompelen. Je
had alles op de alm, in de bossen, de weiden en
tussen rotsreuzen eromheen: gemzen, die nu
langzaamaan de lager gelegen naaldbossen gin-
gen opzoeken, bergmarmotten, sneeuwhazen,
woelmuizen, vossen, reeén, herten, hogerop de
steenbokken en het was maar beter ook de ade-
laars met minimaal een half oog in de gaten te
houden. En dan hebben we het nog niet over re-
cent weer opdoemende exoten zoals de wolf, de
lynx en hier en daar een verdwaalde beer. Of-
schoon dergelijke rovers nog niet rondom Alpele
waren gesignaleerd, was dit vanwege de beslo-
tenheid en voldoende aanwezige prooi in princi-
pe een uitgelezen gebied voor deze bijna vergeten
sprookjesdieren.

Ze liepen vanuit Alpele de al snel omhoog
glooiende almweide op, richting de omsluitende
rotsreuzen. ‘Waarom zijn de reuzen verdwenen,
de reuzen van Kanaan? murmelde hij voor zich
uit. ‘Omdat ze in een verhaaltje zaten,” gaf hij
zichzelf antwoord. ‘Reuzen hebben trouwens ook
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niks met welles-nietes-geneuzel.” Jonas liet het
aan zich voorbijgaan, dus deed Sevrien dat zelf
verder ook maar.

In de zomer, laten we zeggen van half mei tot
einde augustus, was de kleur van de natuur
overweldigend hier, dat wil zeggen als je er oog
voor had, want de almweide was geen model-
tuin. Behalve met boter- en paardebloemen, de
margrieten en vele distelsoorten liet de alm zich
graag vergoddelijken met — ik noem eens wat —
de diep paarse monnikskap, orchideeén in alle
kleuren, de blauwe gentiaan, de lichtroze adder-
wortel, de ruige weegbree, de harige ratelaar, de
diep-rode wilde alpenroos, de ranke paarsblauwe
bosooievaarsbek, de wede met zijn opvallende
gele bloemschermen, de wond- en rolklaver, de
paarsroze vlinderbloem esparcette, die vanwege
haar zeer goed verteerbare eiwitten een enorme
voedingswaarde had voor alle grazers ...

Oh, en dan de fel-gele kogelboterbloem. Zij
leek op haar verheven dunne stengels en met de
scherpe zuiver gele bloembollen er bovenop wel-
haast te zweven boven het aardse. En dan ernaast
de donkere bijna zwartpurperen akelei met zijn
gouden meeldraden was een net zo typische al-
penplant, maar minder frequent voorkomend en
minder verspreid dan de kogelbloem. Soms ech-
ter, in de toevallige nabijheid van de donkere
akelei en de hallucinerende kogelboterbloemen
waande je je met wat fantasie in Eden.
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Hoe kon de natuur dit allemaal zo arrangeren?
Hoe vulde de ene bloem of plant de ander aan?
En dan hadden we het nu nog maar slechts over
de bloeikleuren! Want hoe kwamen al die bloe-
men daar, wat déden ze er eigenlijk? Op grond
waarvan leefde dat naast elkaar? Toeval? Nee,
toeval bestaat niet in de natuur. Vulden ze elkaar
aan in functionaliteit? De vlinderbloemigen de-
den bijvoorbeeld aan stikstofbinding. Konden
andere planten daarvan profiteren en wat gaven
ze dan terug? Daar waren vast heel veel voor-
beelden van. Misschien iets om te onderzoeken
nu hij straks tijd ging krijgen. Er groeiden heel
wat vlinderbloemigen op de almen. Kon de wes-
terse verstedelijkte laaglandmens lering trekken
uit de omgang met de natuur op de alpenweide?
Was dit tiberhaupt te vertalen naar de Neder-
landse veehouderij? De koeien en kalveren die
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geen industriegras meer graasden maar gewoon
kruidengras en -groen, wat allemaal in de melk
werd meegenomen. Wel wat minder melk mis-
schien.

Zo kocht Sevrien er altijd Heumilch in de su-
permarkt. Hoe kon de mens democratie net zo
duurzaam arrangeren als een alpenweide haar
schoonheid en cyclisch voortbestaan? Was er een
vergelijk?

Maar stel dat de almen in bezit werden geno-
men door rijke investeerders, zoals ook skiliften
en -pisten steeds meer werden aangekocht en
ontwikkeld door kapitaalkrachtigen, dan is het
vraag in hoeverre de natuur op termijn nog in
staat zou zijn waarachtige Heumilch te leveren,
om maar eens iets te noemen.

Hij was met Dette nog een paar dagen in juni tus-
sendoor in campagnetijd hier in het dorp bij Re-
gina in Gastehaus Huber geweest en op een van
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die dagen waren ze samen, Dette en Sevrien, om-
hoog naar Alpele gelopen. Daar wat gegeten en
gedronken met Regina. Andreas schoof ook even
aan. De alm was toen op zijn mooist. Hij had haar
bewust helemaal in zich opgenomen, waardoor
hij haar nu in zijn herinnering weer als vanzelf
naar voren kon toveren, in beelden beschrijven.

Het kleurenpalet was nu in herfsttij echter een
stuk minder hevig dan die paar maanden gele-
den, daarentegen zeer stemmig en precies wat hij
nodig had om het document te kunnen maken
waarvoor hij gekomen was. De lariksen ver-
kleurden al naar goudgeel, de lila herfsttijloos
stak hier en daar verspreid of in plukjes de kop
op, maar dat zou niet lang meer duren. Sevrien
noemde haar de herfstkrokus van de Alpen. De
bosbessenstruiken zagen al diep wijnrood en de
inmiddels donkerbruine blaadjes van de cranber-
ries droegen een mysterieuze paarsachtige gloed.
Allemaal afscheidssignalen van de vita activa van
de almenflora. Nu vervloeide allengs de tijd naar
die van de vita contemplativa.

Ze liepen in de richting van de halve ring rots-
reuzen die het hoogtedal omsloot. Eigenlijk lag
de hut al vrijwel aan het einde van de alm en ging
het meteen erna flink omhoog. Ze klommen en
slingerden zich tussen wat laatste lossere lariks-
bosjes omhoog en stonden plotseling midden in
de machtige rotswereld. Links in de verte tussen
twee bergtoppen was een nog groene wat lagere
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bergkam, een zogeheten ‘Sattel’ in het Duits. Er
liep een nauwelijks te onderscheiden en dus wei-
nig gebruikt pad via wat omwegen naartoe en
Sevrien wist dat er ook een pad was recht in de
lengte van de kam of graat. Van daaruit voerde
een gemarkeerde route naar het volgende dal, dat
echter veel dieper lag dan de Alpele-alm. De eer-
ste keer dat hij die uiterst steile afdaling had ge-
daan, had hem dat drie uur gekost. ‘Dat gaan we
niet doen, Jonas. Want wat je af gaat, moet je ook
weer op, he? Maar we gaan wel even kijken. OK?
Hij kwispelde.

Na een half uur waren ze op de ‘Sattel’. In de
lengte over de graat liep inderdaad een smal uit-
gesleten pad. Aan de andere kant ervan ging het
het naaldbos vrijwel recht de diepte in, maar een
stukje verder noordwaarts bevond zich de ge-
markeerde afdaling naar het al genoemde ooit
diep uitgesleten keteldal, waarin tevens de prach-
tige smaragdgroene Willersee zich zo'n twaalf-
duizend jaar geleden aan het einde van het pleis-
toceen voor eeuwig had neergelegd. Je kon haar
vanaf de graat een zevenhonderd meter lager tus-
sen de bomen aanlokkelijk en transparant zien
liggen pronken.

‘Mooi he, Jonas?' zei hij. Jonas keek vluchtig
op maar meteen weer naar de diepte. Bij het be-
gin van de eindeloze route naar beneden, bege-
leid met roodwit geschilderde vlaggetjes op ste-
nen langszij, stond een stevige rotssteen. Sevrien
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ging er half op zitten en begon te praten. Zomaar,
leek het, wat in hem opkwam, voor zichzelf of
voor Jonas, dat was niet echt duidelijk, of mis-
schien ook wel niet van belang. Jonas legde zich
aan de voet van de steen gelaten neer, alsof hij dit
wel kende, en luisterde, of luisterde helemaal
niet. In de communicatie van mens naar hond
blijft de vraag van één- of tweezijdigheid.

‘Tk heb iedereen bedonderd, Jonas. Maar nie-
mand, echt niemand heeft het in de gaten gehad,
en nog niet. En nu moet ik de wereld van mijn
volgelingen overdonderen en zeggen dat ik ze
bedonderd heb en dat ik ze wéér ga bedonderen,
want als ik dat niet doe, bedonder ik dadelijk me-
zelf. Snap je?” Dezelfde korte blik schuin naar bo-
ven. Hij had waarschijnlijk alleen iets van ‘don-
der’ meegekregen maar het maakte Jonas geen
bal uit. Ik lig goed, dacht hij. Klets er nog maar
wat op los.

‘Ken je het verhaal van de Koning van Bhu-
tan?’ Jonas zweeg. ‘Goed. Dan vertel ik het je.’
Sevrien boog een stukje naar voren en steunde
zijn ellebogen op de bovenbenen. Jonas legde zijn
kop op de voorpoten. Het kon wel even gaan du-
ren.

‘Het is nog niet zo heel lang geleden dat de koning
van Bhutan vond dat het allemaal anders moest. Hij
was de vierde monarch van de Wangchuck-dynastie.
Deze koninklijke familie regeert over het land sinds de
instelling van de monarchie in 1907. Dat was van be-
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gin af aan bedoeld als een absolute monarchie, en dat
wds het. Deze vierde koning heet (want hij leeft nog)
Jigme Singye Wangchuck. Hij regeerde van 1972 tot
2006. Toen deed hij vrijwillig afstand van de troon om
die door te geven aan zijn zoon, de huidige koning
Jigme Khesar Namgyel Wangchuck. Dat was op zich
al bijzonder want een monarch deed gebruikelijkerwijs
pas afstand van de troon bij zijn dood. Logisch.

‘Maar ik heb het hier dus over de vierde koning, de
vorige. Hij moet een bijzondere man zijn. Je moet we-
ten dat in zijn tijd een koning of monarch de absolute
macht had. En juist dat vond hij iets dat niet klopte.
Hijzelf bedoelde het bijvoorbeeld allemaal nog heel goed
voor de mensen maar bij een opvolger, die dan ook zo-
maar de absolute macht in de schoot geworpen kreeg,
wist je dat op voorhand nog lang niet. Hij had welis-
waar nog genoeg vertrouwen in zijn zoon, maar in de
verdere toekomst kon er zomaar een telg komen die de
macht niet aankon en zich zou laten corrumperen: een
schare ja-knikkers en hielenlikkers aan zich binden, de
wetenschap naar zijn hand zetten, onafhankelijke
journalistiek onderdrukken en het volk stemloos ma-
ken. Niets is de mens vreemd en zeker de werking van
macht niet.

‘Als je een link legt naar de huidige tijd, dan zou je
het hebben over een monarch die autocraat wordt.
Maar een monarch die gewoon zijn titel heeft geérfd is
in beginsel al iets anders dan een autocraat die vanuit
het niets de absolute macht heeft opgeéist en veroverd
door alle vormen en instellingen van democratie de nek
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om te draaien en alle mogelijke tegenstanders uit de
weg te laten ruimen. Daarbij zijn er andersom, trou-
wens, heus wel wat autocraten die eigenlijk de status
van monarch, of tsaar, stiekem ernstig ambiéren. Dat
zijn de lastigste en meestal lelijkste gevallen.

‘Dus Singye Wangchuck geilde niet zo op macht
zoals een autocraat dat daarentegen altijd doet. Hij
wilde van Bhutan juist een democratie maken. Waar in
vele andere landen het volk vaak heeft moeten vechten
voor democratie (en gezien de huidige wereldsituatie
doet zich dat wéér of nog steeds voor) was het hier
daarentegen de koning die erop aandrong. Maar de
mensen zagen dat totaal niet zitten. Ze vonden het
namelijk al helemaal prima met Singye. Zijn leider-
schap was meer dan naar ieders tevredenheid.

‘Singye had echter al een tiental jaren ervoor een
voorschot op zijn beslissing in werking gezet. Zo had
hij een aantal slimme geesten de opdracht gegeven een
grondwet te maken en een democratisch parlement in
te stellen. In 2008, twee jaar na zijn aftreden, werden
er ook daadwerkelijk voor het eerst democratische par-
lementsverkiezingen gehouden. Daarmee waren met-
een de absolute bevoegdheden van de koning, inmid-
dels Singye’s zoon, aan het volk afgestaan. Voor de
stabiliteit van het land op de lange termijn moest het
volk het heft in eigen handen kunnen nemen.

‘De koning is nu volgens de grondwet een constitu-
tionele monarch maar niet langer meer een absoluut
heerser. De koninklijke familie staat nog altijd in
enorm hoog aanzien en fungeert als verbindende factor
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en bewaker van het democratische proces. Bovendien
zien de mensen de koning als een symbool van eenheid.
Dit laatste wordt ondersteund door de bijzondere filo-
sofie die in Bhutan in praktijk wordt gebracht, name-
lijk het concept van het zogeheten Bruto Nationaal
Geluk. In een “gewoon” land gebruikt men het begrip
Bruto Nationaal Product/Inkomen om te berekenen
wat de waarde is van alles wat door iedereen in een
jaar is geproduceerd en verdiend. Het geeft aan hoe een
land er economisch voor staat en wat de economische
groei is. In Bhutan echter is de koning de eerste stimu-
lator en bewaker van het nationale geluk, waarmee
welzijn van de mensen en duurzaamheid belangrijker
worden geacht dan economische groei.”

Sevrien richtte zich afsluitend nu tot zijn hond:
‘Maar ja, Jonas. Hoe men dit in de praktijk orga-
niseert en of iedereen er genoeg geld en interes-
sant werk mee heeft, dat weet ik niet precies.
Maar het idee en het verhaal erbij mag voor mij
een voorbeeld voor de wereld zijn en iets om eens
met z'n allen serieus en goed uit te werken. Dan
hoeven we elkaar ook niet meer de hele tijd met
allerlei duivelse digitale spyware in de gaten te
houden en door Al en algoritmen te laten mani-
puleren. En we hoeven dan ook niet altijd gelijk
te hebben. Wat vind jij?’

Jonas had begrepen dat hij nu rechtsstreeks
werd aangesproken en dit waarschijnlijk het ein-
de van de spreekbeurt inluidde. Hij stond met
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een hupje op, wat betekende dat hij het best er-
mee eens was.

Het was nog een drie kwartier terug naar de
Hiitte. Sevrien bedacht dat hij dan wel een paar
uurtjes van Jonas de tijd zou krijgen om aan zijn
grote speech te werken. Halverwege de middag
zouden ze dan weer een eind de alm op gaan. Ei-
genlijk zou een quad of iets dergelijks wel handig
zijn om ook eens af en toe af te dalen naar de be-
woonde wereld van het dorp. De Dorfstube was
nog wel geopend en het Briuhaus vast ook. Enige
afwisseling kon de geest misschien wel wat leni-
ger maken. Ja, de Hubers hadden zo'n quad. En
Regina gebruikte doorgaans het Suzuki-jeepje
voor de op- en afgang naar en van Alpele. Hij be-
sloot te vragen of hij de quad kon huren in deze
Ruhe-maand.
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